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Feshta Festival viert vijftien jaar ‘Nuff 
Said in PAKT en Groen Kwartier

Antwerpen - Het belooft een tjokvol 
weekend voor de Antwerpenaar. Behalve 
festival Live /s Live op Linkeroever en 
Borgerrio in Borgerhout is er zondag 
ook Feshta, een gratis festival in het 
Groen Kwartier en op de PAKT-site. Met 
Feshta viert comedy-, muziek- en spoken 
wordcollectief ‘Nuff Said zijn vijftiende 
verjaardag. 
 
‘Nuff Said werd in 2008 in Antwerpen 
boven de doopvont gehouden door bezieler 
Mourad Bekkour. Intussen is het kunst-
collectief actief in verschillende steden 
waaronder Turnhout, Genk en Rotterdam. 
Maandelijks presenteert ‘Nuff Said er een 
goed gevulde avond met artiesten uit bin-
nen- en buitenland. Van jong talent tot ge-
vestigde namen. Bij het samenstellen van de 
programmatie staat diversiteit centraal. Dat 
maakt dat ‘Nuff Said er met verve in slaagt 
om telkens opnieuw een publiek te trekken 
dat de samenleving weerspiegelt. En dat 
mag al eens gevierd worden, zeker wanneer 
er vijftien mooie jaren op de teller staan.

“Het is de tweede keer dat we een festival 
organiseren”, vertelt Mourad Bekkour. 
“De eerste keer was naar aanleiding van 
onze tiende verjaardag. Dat werd een groot 
succes. Daarop besloten we om elke twee 
jaar een festival op te zetten. Alleen kwam 
toen corona en viel dat plan in het water.” 

Maar nu dient zich dus opnieuw een mooie 
gelegenheid aan.

“Feshta wordt een gratis, zomers, familiefes-
tival met muziek, straattheater, workshops, 
een markt, eetkraampjes, kinderanimatie 
en een buurtbar. Bezoekers kunnen ook een 
rondleiding volgen in de daktuin van PAKT 
en in de koffiebranderij van Caffénation.” 
Voor het festival slaat ‘Nuff Said de handen 
in elkaar met cultuurhuis Corso, Cultuur 
2018, Pakt en de bewoners van het Groen 
Kwartier. 
 
Nu voor echt
Op het programma staan naar goede 
gewoonte zowel lokale als internationale ar-
tiesten. “Zo zal Children of Zeus, een duo uit 
Manchester afzakken naar Feshta. Zij zijn 
echt booming in de hiphopwereld. Ik wilde 
hen al heel lang boeken. Vlak voor corona 
uitbrak, was me dat eindelijk gelukt. Ik was 
zo blij dat ik meteen 500 posters liet druk-
ken”, lacht Bekkour. Alleen, dat verhaal ging 
dus niet door. “Mijn zoon is twee jaar lang 
zoet geweest met het maken van tekeningen 
op de achterzijde van al die posters. Maar nu 
komen ze dus voor echt.”

Nog op de affiche staan Anthony Joseph en 
Lucid Lucia, de huisband van ‘Nuff Said. 
Beide maakten vele jaren geleden al eens 
samen een plaat. Die samenwerking wordt 

nu hervat met een improvisatie-optreden.

“Waar ik ook erg naar uitkijk is het op-
treden van Sultanats, B’net Chaabi, een 
groep van zes vrouwen die Marokkaanse 
volksmuziek brengen. Ze zijn stuk voor stuk 
autodidact en brengen met hun muziek 
echt iedereen aan het dansen.”

Verder maakt ook Mimi Waterfall haar 
opwachting met haar door Afropop-geïn-
spireerde sound en kruipen dj’s als Kisa, 
Miki&Fatoo, Kevin Kofii en Aso Asin achter 
de draaitafels.

Of Feshta festival vanaf nu dan wel elke 
twee jaar terugkeert? “Dat is alleszins de 
bedoeling.” En omdat twee jaar nog lang 
wachten is, komt ‘Nuff Said in september 
alvast met een LP op de proppen, een 
vinylplaat waarop tien artiesten te horen 
zullen zijn die eerder op de planken van 
het kunstcollectief stonden. “Die LP krijgt 
de titel ‘Vol 1’. Want we willen ook hier een 
reeks van maken.”

Mourad Bekkour (links) samen met helpende handen Dorien Campfors,Elke Swift en Rachid Chellak. — © Dirk Kerstens
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“Ik kreeg een degout van de media, dus 
zorgde ik zelf voor 
een tegenaanbod” 

Genoeg gezeverd. ‘Nuff Said. Al vijftien 
jaar bestaat het Antwerpse comedy-, 
muziek- en spoken word-festival. 
Naast trajecten voor jonge comedians, 
podcast en talks organiseert bezieler 
Mou rad Bekkour (45) komende zomer 
ook een groot en gratis familie- en 
muziekfestival. Hij mijmert over 
zijn drijfveer, over zijn ambities en 
zijn degout voor de media. “Ik wilde 
nieuws máken bij de publieke omroep, 
maar dat mocht niet; ik mocht enkel 
nieuws recycleren.” Sander Bral  

Mourad Bekkour (45) was in 2002 één 
van de oprichters van ‘Kif Kif’ - ‘gelijk’ 
in het Arabisch -, een culturele vzw die 
strijdt tegen racisme en andere vormen 
van ongelijkheid. Na zijn studie journa-
listiek kwam hij op de nieuwsredactie 
van de publieke omroep terecht, maar 
daar vertrok hij al snel, teleurgesteld 
in de journalis tiek. Na jaren te werken 
in wereldcultuurcentrum Zuiderpers-
huis, besliste hij in 2008 zelf de stap te 
zetten en zijn eigen ding te doen. ‘Nuff 
Said werd geboren. 

Vijftien jaar geleden is dat intussen. 
Waarom ben je toen met ‘Nuff Said 
begonnen? 
“Omdat er een gemis was”, zegt Mou-
rad heel duidelijk. “Er werd te veel 
gezeverd op televisie en in kranten 
over ons, mensen die geboren en op-
gegroeid zijn in dit land. Dat ging niet 
persoonlijk over mij of mijn vrien-
den of familie, maar ik voelde me 
wel aangesproken. Mensen met een 
migratie-achtergrond werden in de me-
dia constant met de vinger gewezen.”  

Is dat in vijftien jaar tijd verbeterd? 
“Voor mij is het verbeterd om de sim-
pele reden dat ik Vlaamse media niet 
meer volg”, grinnikt Mourad. “Ik con-
sumeer niet meer. Ik maak. Ik zorg met 
‘Nuff Said voor een tegenaanbod. Een 
aanbod waar mensen sa menkomen, 
elkaar vinden, tegen elkaar praten, in 
een klein zaaltje, intiem, met warmte 
en gezelligheid. Sa men. Het is dat wat 
een stad als Antwerpen mooi maakt. 
Niet de sjieke musea en boulevards, 
maar de men sen. Het gaat om zich 
thuis voelen. Zo lang er maar liefde 
is zodat mensen zich thuis kunnen 
voelen. In plaats van te wachten tot ie-
mand anders de focus daar ging leggen, 
heb ik het zelf gedaan.” 

Je haalt enorm uit naar de media. 
Maar je hebt zelf journalistiek gestu-
deerd én op de nieuwsdienst van VRT 
gewerkt? 
“Jammer genoeg”, denkt Mourad terug 
aan zijn jongvolwassen jaren. “Ik ben 

thuis opgegroeid met het idee dat je het 
nieuws moet volgen, dat je moet weten 
wat er gebeurt in de wereld. En dat heb 
ik ook gedaan, en bijgevolg ook journa-
listiek gestudeerd. Na een stage bij VRT 
mocht ik er ook aan de slag om iemand 
te ver vangen.” 
“Ik vond dat een enorme eer, om op één 
van de grootste redacties van het land 
te werken. Maar dan zie je de realiteit 
van die redactie. Bandwerk. Het recu-
pereren van nieuws dat al gebracht is. 
Een productiemedewer ker die ‘s och-
tends alle kranten doorneemt en dan 
film ploegjes de baan op stuurt om er 
generieke stukjes van te maken met 
een nieuw beeldje, een archiefbeeldje 
en een quote van twee zinnen. Die re-
portage van an derhalve minuut wordt 
dan vier keer uitgezonden die dag. VRT 
maakt geen nieuws, het is een recycla-
gebedrijf.” 

Je kan moeilijk beweren dat de pu-
blieke omroep nooit met een eigen 
verhaal komt? Een scoop? 
“Toen ik voor VRT werkte, was de re-
dactie bang voor scoops. Ik heb er één 
jaar gewerkt en ik heb toen twee scoops 
gehaald. Ik heb het journaal een keer 
geopend. Als stagiair. Terwijl mensen 
die er al twintig jaar werkten, daar ab-
soluut niet mee bezig waren. Die brach-
ten geen enkel eigen verhaal per jaar.” 
Heb je een voorbeeld van een eigen 
scoop van toen? 
“Er was een fitnesscentrum in Antwer-
pen dat systematisch mensen van kleur 
uitsloot. Daarop heb ik een undercover 
reportage gemaakt voor VRT. Ik liet een 
witte, jonge gast de fitness binnengaan 
met verborgen camera. Hij werd er har-
telijk onthaald en kreeg een voordelig 
pakket aangeboden met een paar gratis 
beur ten sauna. Vijf minuten later liet 
ik een andere jonge gast met verborgen 
camera de zaak binnenwandelen, met 
Marokkaanse roots. Hij werd in de gang 
al brutaal weggestuurd met de woor-
den ‘we zitten vol’. Het VRT-journaal 
werd geopend met die reportage en 
de fitness belandde een week lang in 
het oog van een me diastorm. De zaak 
kwam uiteindelijk voor de rechtbank 
met het Centrum voor gelijke kansen 
en racismebe strijding als burgerlijke 
partij, maar de rechter was van oordeel 
dat de reportage niet als bewijs kon die-
nen; de uitbater van de club kreeg zelfs 
een schadevergoeding”, zucht Mourad.

Maar VRT stond dus wel open voor 
zo’n reportages? Het avondjournaal 
werd ermee geopend?
“Dat komt omdat Björn Soenens het 
toen nog voor het zeggen had op de 
eindredactie. Hij geloofde in mij en 

ging mijn verhalen zélf pitchen op de 
redactie. Nieuws jagen onder Björn, 
bestónd bij VRT. Maar toen die een an-
dere functie kreeg, was het gedaan met 
pitchen voor mij. Toen de redacteur me 
zag aankomen, wees die mij al meteen 
terug. ‘Het journaal zit vol. We zitten 
vol’. Een beetje zoals in die fitness”, 
lacht Mourad groen.
 
Toen zei je de journalistieke wereld 
voor altijd vaarwel en heb je je volle-
dig op cultuur gestort? 
“De Amerikaanse komiek Dave Chap-
pelle kwam plots met een sketchpro-
gramma op HBO. Heel maatschap-
pijkritisch, slim en grappig, op een 
leuke manier gebracht voor een main-
stream publiek. Toen ik dat zag, wist ik, 
zo moet ik het doen. Genoeg gezeverd. 
‘Nuff Said werd op dat moment gebo-
ren in mijn hoofd.” 

Aan wat is het succes van ‘Nuff Said 
te danken? 
“De eerste editie was nogal gebrico-
leerd, in de inkomhal van het CC 
Berchem, heel kaal, met slechte spea 
-kers en een zelfgemaakte affiche waar 
spelfouten op stonden”, lacht Mourad. 
“De tweede editie was hope loos uitver-
kocht. En dan kwam het ons-kent-ons-
verhaal. Mensen vonden ‘Nuff Said 
leuk, bleven terugko men en vertelden 
dat ook verder. Ons festival leek overal 
aan te slaan. Intussen ook in steden 
als Rotter- en Amsterdam. Maar toen 
kwam de pandemie. We zijn ons ver-
haal bij de noorderburen momenteel 
terug aan het uitzetten.” 
Is dat de ambitie? Blijven groeien, als-
maar meer locaties aandoen? 
“Groeien, ja. Maar dan eerder verdie-
pen in plaats van verbreden. Veel be-
langrijker dan een show in Amster dam 
vind ik onze andere projecten. Het 
traject voor jong talent bijvoorbeeld. 
Via masterclasses stomen we nieuwe 
comedians klaar voor de wereld. Mo-
menteel is bijvoorbeeld Karim Shatla 
heel gemotiveerd bezig. Het heeft hem 
dan ook al een plekje op ‘Nuff Said op-
geleverd vorige week. Daarnaast ben ik 
heel trots op onze podcast en doen we 
Lunch Talks in samenwerking met de 
universiteit.” 

Eind juni volgt er dan een groot open-
luchtfestival naar aanleiding van het 
vijftienjarig bestaan? 
“Klopt, maar zonder comedy, want we 
hebben eerder al gemerkt dat dat niet 
goed werkt in open lucht. Daarom do-
pen we het festival ook om tot ‘Feshta’ 
- feest -, met de nadruk op live muziek 
maar ook straat theater en circus voor 
families. Allemaal gratis in de binnen-
tuin van PAKT in het Groen Kwartier, 
heel laag drempelig. Het programma? 
Er zit veel in mijn hoofd. Ik moet er nog 
aan beginnen”, lacht Mourad. 

‘Nuff Said staat bekend om zowel een 
divers programma als een divers pu-
bliek. Maar soms botst het ook wel 
eens. Vorig jaar verlieten bezoekers 
de zaal omdat het te grof en te seks-
tistisch werd. Hoe ga je daarmee om?
“We zaten met een last minute afzeg-
ging en ik moest drie uur voor de show 
nog voor vervanging zorgen. Dat is ge-
lukt, we hebben een goeie comedian ge-
vonden, maar wel iemand die heel grof 
gebekt is. En dat werkte toen niet voor 
ons publiek.” 
“Met een andere, in Vlaanderen véél be-
kendere komiek, hebben we zoiets ook 
meegemaakt. Iedereen kan wel eens 
een mindere dag hebben, of voor een 
ander publiek staan dan gewend, maar 
dan moet je professio neel blijven. Het 
is niet omdat je een grote komiek bent, 
dat iedereen in de zaal per se voor jou 
is gekomen.” 

Nog een laatste boodschap aan de 
wereld? 
“Een eigen actuashow, satire zoals de 
Amerikaanse The Daily Show? Of op 
z’n minst een frisse talkshow met an-
dere host, gasten en onderwerpen dan 
wat we al jaren voorgeschoteld krijgen 
en met een divers team voor en achter 
de schermen. Een programma voor een 
jong, nieuwstedelijk publiek. Daar is in 
Vlaanderen veel nood aan.” 
De volgende show van ‘Nuff Said gaat 
door op 5 mei in De Studio in Antwer-
pen en andere steden. Het Feshta Fes-
tival speelt zich af bij PAKT op zondag 
25 juni. Meer info vind je op  
nuffsaid. be en  
facebook.com/feshtafestival.

Mourad Bekkour (45) viert vijftien jaar  
comedyfestival 'Nuff Said 
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‘Ik zou nochtans nog altijd heel graag iets maken voor tv. © Joris Herregods

Het is bewezen: met woordsuggesties tikt u trager dan zonder

Chatten via je smartphonescherm
kan een beproeving zijn, afhanke-
lijk van hoe dik, onhandig of koud
je vingers zijn. 

Nochtans is de technologie de
jongste jaren flink verbeterd. Zo
helpt het virtuele toetsenbord ons
door onze spelfouten automatisch
te corrigeren (autocorrect) én door
woorden te voorspellen – predicti-
ve text of ‘woordsuggesties’.

Over automatische spelling-
correctie is al veel gezegd en ge-
schreven, vooral dan over de gê-

nante fouten die daarbij geregeld
gebeuren. Maar zo’n woordvoor-
speller, die lijkt alleen maar voor-
delen te hebben. Terwijl je aan het
typen bent, kun je uit drie voorge-
stelde woorden het juiste kiezen of
voorttypen – je houdt dus de con-
trole.

En toch! Per Ola Kristensson en
Thomas Müllners, onderzoekers
van Cambridge, hebben 37.000
mensen berichtjes laten tikken op
hun smarthpone. Wie daarbij de
woordsuggesties gebruikte, haal-
de 33 woorden per minuut. Dat was
trager dan mensen die geen enkele
hulp gebruikten (35 woorden). En
het was vooral pakken trager dan
mensen die alleen spellingscorrec-
tie gebruikten. Want die klokten af

Geen hulp nodig. © rr

Je smartphone ‘voorspelt’
welk woord je wilt tikken. Han-
dig, maar spaar je zo echt tijd? 
Nee, zegt een onderzoek bij 
tienduizenden proefpersonen. 

op 43 woorden per minuut. 
Belangrijk: dit onderzoek ging

alleen over het tikken van Engelse
tekst.

Drie letters
Deze vaststelling hadden de on-
derzoekers twee jaar geleden al ge-
publiceerd. Maar nu hebben ze uit-
gezocht wat er precies aan de hand
is en waarom een kleine groep
mensen juist wél voordeel haalt uit
de woordsuggesties. 

Of die suggesties je sneller of
trager maken, hangt af van de ge-
bruikte strategie. Vooral dan: wan-
neer en hoe vaak kijk je naar de
woordsuggesties? Een van de voor-
gestelde woorden aanklikken kost
je 0,45 seconden, gemiddeld. Eén Dominique Deckmyn

letter tikken kost 0,26 seconden.
De optimale strategie, zo blijkt, is
om pas naar de woordsuggesties te
kijken nadat je drie letters hebt in-
getikt. En dan alleen bij woorden
van langer dan zes letters. Door de-
ze optimale strategie vol te houden
win je – hou je vast – twee woorden
per minuut extra snelheid. Ge-
bruik je een minder goede strate-
gie, dan verlies je snelheid – in het
ergste geval acht woorden per mi-
nuut. 

Conclusie van Kristensson en
Müllners: het is onwaarschijnlijk
dat woordsuggesties ons tijd be-
sparen. Maar wie precies de juiste
strategie hanteert, kan er toch een
klein voordeel uit halen.

TAAL

Karel Michiels

Na dertien jaar is ’Nuff Said dit jaar ver-
huisd van de foyer van het cultuurcentrum 
in Berchem naar de grote zaal van De Stu-
dio in het centrum van Antwerpen. ‘We 
zien dat we veel nieuwe mensen aantrek-
ken,’ zegt Mourad Bekkour, de bezieler van 
’Nuff Said. ‘Mensen die nadien ook nog 
even blijven hangen. Vrijdag wordt de eer-
ste keer met mondmaskers, maar liever zo 
dan niet of online. Niks erger dan stand-
upcomedy via stream. Ik vind het zelf ook 
niet zo erg, dat mondmasker.’

’Nuff Said speelt sinds enkele jaren ook
op verplaatsing, in Genk, Turnhout, Vil-
voorde, Amsterdam en Rotterdam. Brussel 
en Gent zitten in de pijplijn. ‘Ik heb nooit 
bewust op die uitbreiding aangestuurd, dat 
is zo gegroeid’, zegt Bekkour. ‘Maar voor de 
artiesten is het natuurlijk een uitstekende 
zaak. We kunnen nu kleine tournees op-
zetten, en zo gemakkelijker artiesten aan-
trekken uit het buitenland. We huren een 
busje en trekken samen van stad naar stad. 
Na een paar dagen voelt het als een familie-
uitstap.’

Het publiek van ’Nuff Said is even divers
als de optredende artiesten, en dan gaat 
het niet alleen over huidskleur of religie. 
Dat zorgt vooral in de afdeling comedy wel-
eens voor gefronste wenkbrauwen. ‘Bij ons 
kan alles gezegd worden, geen enkele vorm 
van humor is taboe, maar bij Alex Agnew in
oktober voelde ik wel dat een deel van het 
publiek zijn comedy niet kon smaken om-
dat ze het seksistisch en racistisch vonden 
en er zijn dan ook een paar mensen ver-
trokken. Hij kwam try-outen en zijn mate-
riaal stond nog niet helemaal op punt. 
Sommige stukken waren inderdaad te grof 
en nog niet grappig of origineel genoeg om 
ermee weg te komen. En hij speelde dub-
bel zo lang als afgesproken. Maar ik heb 
Alex ook aangesproken op de inhoud van 
zijn set. Niet om censuur uit te oefenen, 

wel om te zeggen dat hij niet meteen na de 
show kon vertrekken. Ik wilde absoluut dat 
hij zich nog even onder het publiek zou 
begeven om feedback over zijn grappen te 
aanhoren.’

‘Ik heb in het verleden maar één keer zo-
iets gedaan. Bert Gabriëls dropte een acht-
tal jaar geleden een paar keer heel random 
het n-woord. “Dat is gewoon het woord dat 
ik gebruik voor zwarte mensen”, zei hij. 
“Het is een automatisme. En nergens an-
ders heeft iemand er aanstoot aan geno-
men.” Er was wat geroezemoes in de zaal, 
sommige mensen stonden recht en gingen 
weg. Onder hen een jongen met Congolese 
roots die er een opiniestuk over heeft ge-

De honderdste editie van
’Nuff Said blijft trouw aan het unieke concept: een 
combinatie van comedy, muziek, literatuur en slam 
poetry, nu al in vijf Vlaamse en Nederlandse steden.

‘Niks erger dan stand-upcomedy via stream’
INTERVIEW MOURAD BEKKOUR

‘De ideale wereld vind 
ik een gemiste kans. 
Altijd dezelfde gezichten 
uit het Gentse, geen 
Soe Nsuki, geen Erhan 
Demirci, geen kleur’

schreven in de krant. Een maand later 
kwam Michael Van Peel bij ons spelen, en 
hij gebruikte het n-woord toen ook soms, 
dus heb ik hem nadrukkelijk gevraagd om 
dat die avond niet te doen. Wij hebben veel 
mensen van kleur in het publiek, en die 
vinden dat niet leuk. Michael heeft daar 
toen probleemloos gehoor aan gegeven.’

Televisie
Dat was ook de tijd toen ’Nuff Said het tv-
scherm haalde met een viertal live-registra-
ties op Canvas. Eén seizoen, ondanks de 
degelijke kijkcijfers en de video’s die viraal 
gingen op Youtube. ‘Toen was Marc Coe-
nen nog nethoofd van Canvas. Zijn opvol-
ger heeft ons daarna lang aan het lijntje ge-
houden. We hebben voor Eén nog wel een 
pilot mogen maken van een talkshow met 
Kamal Kharmach, maar daarvoor kregen 
we een eindredacteur toegewezen die niet 
snapte wat wij wilden doen. Kamal is daar-
na wel ingezet voor andere projecten maar 
een programma zoals wij toen voor ogen 

hadden, is er nog altijd niet op de Vlaamse 
tv. Een soort Daily show, met late night sati-
re met diverse gasten en artiesten, iets van 
deze tijd. De ideale wereld? Dat vind ik een 
gemiste kans. Altijd dezelfde gezichten uit 
het Gentse, geen Soe Nsuki, geen Erhan 
Demirci, geen kleur. Terwijl Canvas dat wel 
zou kunnen opleggen, de zender wordt uit-
eindelijk gefinancierd met overheidsgeld. 
De VRT heeft al in 2003 een charter gete-
kend om meer diversiteit te brengen, meer 
jongeren van kleur op het scherm, maar 
daar merk je amper iets van. Het probleem 
is dat iedereen die daar werkt hetzelfde 
referentiekader heeft.’

‘Ik zou nochtans nog altijd heel graag 
iets maken voor tv, ook omdat je dan veel 
meer mensen kunt bereiken die nooit naar 
het theater gaan en anders ook nooit in 
aanraking komen met cultuur.’

’Nuff Said, vrijdag 3/12 in De Studio, zaterdag 
4/12 in Cmine. Met Bugra Gedik, Frank 
Deruytter, Zaïre Krieger en Thomas Smith.
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initiatief van Mourad Bekkour
werd het comedycollectief Belgi-
um’s Least Wanted (BLW) gelan-
ceerd waar naast Sheikhi ook na-
men als Soe Nsuki en Kamal
Kharmach deel van uitmaken. 

Blik achter de schermen
“BLW bestond nog maar pas toen

corona uitbrak. Andrés is toen
met het idee gekomen om een do-
cumentaire te maken over het col-
lectief tijdens de pandemie.” Die
documentaire wordt woensdag in
De Cinema vertoond. Belgium’s
Least Wanted biedt een blik achter
de schermen van de comedywe-
reld en probeert de samenleving
een spiegel voor te houden. Daar-

voor volgde Lübbert drie comedi-
ans van het collectief. Naast
Sheikhi worden ook Serine Ayari
en Latif Ait door Lübbert gefilmd.
“Andrés heeft een tijdlang een
stuk van ons leven gevolgd”, ver-
telt Sheikhi. “Het resultaat heb ik
zelf nog niet gezien. Ik wil de do-
cumentaire samen met het pu-
bliek ontdekken.” 

En ondertussen timmert hij ver-
der aan zijn carrière. “Ik volg nu
een traject van een aantal maan-
den waarbij ik workshops volg bij
bekende comedians zoals Micha-
el Van Peel en we worden ook ge-
coacht over zaken als bookings,
promotie voeren, betalingen,...” 

Daarnaast werkt hij  voltijds voor

de Arenberg bij het team pro-
grammatie. “En ik ben opnieuw
student, aan de Universiteit Ant-
werpen. Ik moet nog zeven vak-
ken volgen en dan heb ik mijn di-
ploma Biochemie op zak, want in
Syrië had ik mijn diploma nog
niet volledig behaald. Als de oor-
log me één ding geleerd heeft, is
het dat je nooit op één ding mag
rekenen. Ik werk, ik studeer en ik
wil professioneel comedian wor-
den. Maar we zien wel wat de toe-
komst brengt.”

i Belgium’s Least Wanted: woensdag 
27 oktober om 20.15u in De Cinema 
(De Studio), Maarschalk Gérardstraat 
4, Antwerpen

ELIEN VAN WYNSBERGHE

Dara Sheikhi kwam in 2015 aan in België. Hij ontvluchtte samen met zijn zus thuisland Syrië. FOTO JAN VAN DER PERRE

District pleit voor samenwerking in dossier Turnhoutsebaan
De districtsraad van Borger-

hout buigt zich over een motie
van Groen over de Turnhoutse-
baan. De motie roept het stads-
bestuur en Vlaams minister van
mobiliteit Lydia Peeters (Open
Vld) op om samen te werken met

het districtsbestuur, De Lijn en
bewoners om werk te maken van
een verkeersveilige Turnhoutse-
baan. 

Het stadsbestuur wordt opge-
roepen om een aangepaste re-
gelgeving op te maken voor la-

den en lossen en voor handha-
ving en sensibilisering. Ook
wordt gevraagd om de beloofde
alternatieve route voor private
busmaatschappijen tot aan het
Astridplein uit te werken.

“Na de invoering van de fiets-

straat zouden de veranderende
verkeersstromen gemonitord
moeten worden zodat de nodige
maatregelen genomen kunnen
worden. Daarnaast denken we
aan veilige schoolroutes of een
mobiliteitsplan voor de omlig-

BORGERHOUT 

We ontmoeten Dara Sheikhi in
een koffiebar in hartje Antwerpen
waar hij met een warme glimlach
zijn verhaal vertelt. Niet meteen
een verhaal waarvan je denkt dat
het in een comedy-format past.
Maar toch. Als nieuwbakken co-
medy-artiest weet Sheikhi zijn er-
varingen wel degelijk op een
grappige manier te vertellen. 

Al sinds zijn aankomst in België
in 2015 zoekt Sheikhi zijn heil op
het podium. “Zes jaar geleden ben
ik de oorlog in Syrië ontvlucht”,
steekt hij van wal, een dampende
tas koffie tussen zijn handen. “Ik
woonde met mijn ouders, broer
en zus in Aleppo. Ik studeerde er
biochemie en werkte een tijd voor
een medisch bedrijf. Mijn broer is
alleen vertrokken. Ik samen met
mijn zus, haar man en kindje. Via
de populaire route”, glimlacht hij.
“Naar Turkije en van daar via een
klein bootje met meer dan dertig
mensen richting Griekenland en
dan Servië, Hongarije, Duitsland
en uiteindelijk België.” 

Zijn zus woont vandaag in Duits-
land, zijn broer in Turnhout en
zijn ouders nog steeds in Aleppo.
“Het is er onveilig. De criminali-
teit is er toegenomen want er is
een tekort aan voedsel, water en
elektriciteit. Ik hoor hen elke dag
maar heb hen al acht jaar niet
meer gezien, net zoals de rest van
mijn familie. Dat is moeilijk. Men-
sen trouwen, mensen sterven en
al die belangrijke momenten mis
ik.”

Liefde voor het podium
Zelf kwam hij terecht in het

asielcentrum van Kapellen. “Daar
heb ik negen maanden gezeten. Ik

ANTWERPEN 

geraakte er bevriend met enkele
andere vluchtelingen uit Syrië en
Irak. Samen besloten we om een
theatervoorstelling te maken over
wat we hadden meegemaakt. Be-
halve Nederlands leren hadden
we niet veel te doen. We zochten
naar een manier om contact te
maken met de Belgische maat-
schappij, met hoe mensen hier
denken, met hun cultuur.” 

Die voorstelling heette Dying for
life en werd al snel opgepikt. “We
kwamen in contact met acteurs,
met gezelschappen en traden ook
op in het buitenland. In Duitsland
speelden we zelfs voor een pu-
bliek waar Angela Merkel tussen-
zat. Het was in die periode dat ik
documentairemaker Andrés Lüb-
bert leerde kennen. We werden
beste vrienden.” 

Sheikhi’s liefde voor het podium
is sindsdien nooit meer wegge-
gaan. “Op een podium staan, dat
is voor mij therapie. Ik heb veel
energie, ik ben een emotioneel
persoon. De oorlog is heel zwaar
geweest. Mijn verhaal vertellen,
werkt helend.”

In de comedywereld rolde hij
twee jaar geleden. Dankzij Mour-
ad Bekkour, de oprichter van co-
medyconcept ‘Nuff Said. “Ik was
toen erg ziek. Botkanker. Ik lag in
het ziekenhuis. Voordien had ik
het altijd veel te druk om met co-
medy bezig te zijn, al kreeg ik wel
vaak te horen dat ik best grappig
was. Mourad zei me toen: nu heb
je tijd om te schrijven. Zet je eraan
want volgende week zou je kun-
nen optreden. Ik dacht dat hij een
grapje maakte, maar hij meende
het.” 

De bal ging aan het rollen. Op

“Op het 
podium 
staan werkt 
therapeutisch”

Documentaire volgt onder meer Syrische 
vluchteling en comedian Dara Sheikhi 

In De Cinema van cultuurhuis De 
Studio vindt woensdag de avant-
première plaats van de documen-
taire Belgium’s Least Wanted. 
Daarin volgt documentairemaker 
Andrés Lübbert drie leden van het 
gelijknamige stand-upcomedycol-
lectief. Onder hen de Antwerpse 
Syriër Dara Sheikhi (30) die her-
stellend van een zware ziekte zijn 
eerste stappen zet als stand-upco-
median.

Dara Sheikhi 
Comedian

“Ik ben een 
emotioneel 
persoon. De oorlog 
is zwaar geweest. 
Mijn verhaal 
vertellen werkt 
helend.”

gende wijken”, zegt Groen-
raadslid Pieter Vissers.

Aan minister Peeters wordt ge-
vraagd om op korte termijn de
premetrohaltes te openen en de
verkeerslichten af te stem-
men. (evw)
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Exit BRZZVLL, 
enter Lucid Lucia

De Antwerpse band BRZZVLL is 
niet meer, maar niet getreurd. 
Er is nu Lucid Lucia, nog steeds 
Antwerp based en nog altijd 
opgebouwd rond de zelfde spil 
Vincent Brijs. De saxofonist en 
EWI-speler (Electric Wind In-
strument) blaast met compadres 
muzikanten zoals bassist Dries 
Laheye (Stuff.) en drummer 
Stijn Cools alweer nieuw leven 
in de kleine maar fijne en stevig 
stomende Belgische jazzfunk en 
fusion scene. 

Beluister hier het gesprek met 
Vincent Brijs in Time Out. 

https://radio1.be/luister/select/time-out/exit-brzzvll-enter-lucid-lucia?fbclid=IwAR2EFwZkSJL9KwU4NKAGLlz-8fgI7MDUAJEnTYntvrspquBIVnS-MlhZzgw
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Comedy- en muziekfestival  
‘Nuff Said verhuist naar 
De Studio
Na dertien jaar grappen en 
grollen in CC Berchem - recent 
omgebouwd tot Schouwburg 
Corso - verhuist comedy- en 
muziekfestival ‘Nuff Said naar 
cultuurhuis De Studio. De aftrap 
werd gegeven door onder andere 
Alex Agnew en Wim Helsen en op 
de volgende editie staan Jeroen 
Leenders en de Nederlander 
Samir Fighil op het programma. 

‘Nuff Said werd groot in Antwer-
pen maar veroverde intussen ook 
Genk, Brussel, Rotterdam en Am-
sterdam. Deze maand maakte het 
festival voor comedy, hiphop, jazz 
en spoken word de doorstart met 
Wim Helsen, Alex Agnew, Judith 

Okon, Massih Hutak en Sumaya 
Chekkali. Na jaren dienst gaf gast-
heer en presentator Johan Petit de 
fakkel door aan Soe Nsuki.

‘Nuff Said keert tot en met mei elke 
maand terug naar De Studio. In no-
vember geven Nederlanders Samir 
Fighil en Samira Hoogvliets het 
beste van zichzelf. Uit eigen land 
staan Kell Assouf, Karolien Segers 
en Jeroen Leenders op de planken.

De programma’s vanaf december 
zijn voorlopig nog geheim. ‘Nuff 
Said start telkens om 20 uur en 
wordt afgesloten met een after-
party. Volgende editie afspraak op 
vrijdag 5 november in De Studio. Meer info destudio.com.
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In Antwerpen 
zagen ze ons ooit als 
voorbeeld, nu als 
een horrorverhaal

Vorige week mocht ik deelnemen aan Nuff Said 
in België. Op dit evenement dat maandelijks 
op verschillende locaties wordt gehouden, 
ontmoeten comedy, literatuur en muziek elkaar 
en ‘kruist de underground de mainstream’. 
Geen woord gelogen aan deze belofte van de 
organisatoren. In vier dagen deelde ik het 
podium met onder anderen stand-upcomedians 
Jade Mintjes, Serine Ayari, Soe Nsuki, Wim 
Helsen, spokenwordartiest Sumaya Chekkali, 
zangeres Judith Okon en de fenomenale band 
Lucid Lucia.

De eerste avond bevonden we ons in een oude 
kruitfabriek in Vilvoorde, net boven Brussel. Op 
het hele terrein zijn oude loodsen omgetoverd 
tot creatieve werkplekken, ateliers, hippe 
horecaconcepten en culturele podia. Omsingeld 
door nieuwbouwwijken in de maak met namen 
als Watersite, omsloten door de rivier de Zenne. 
Backstage facetimede ik met Lievelingsmeisje 
en Kindjongen, terwijl ik chocoladerepen at om 
de zenuwen te bedwingen.

Ik twijfelde voor aanvang nog of ik mijn optreden 
om zou gooien met een superongezellige 
monoloog over de ingewikkeldheid van deze 
plek, maar realiseer me dat mijn aandeel als 

enige Nederlander tijdens het evenement juist 
oud-Hollandsche gezelligheid was. Dus besloot 
ik me te houden aan mijn muzikale spreekbeurt 
over racisme, gentrificatie en intergenerationeel 
trauma.

De volgende dag kreeg ik een tour door 
Antwerpen-Noord waar ik nog meer déjà vu’s 
had. Grote, lompe, moderne nieuwbouwwijken 
die laagbouw arbeiderswijken overschaduwen. 
Oude bewoners die een koophuis bezitten, 
voelden zich er evengoed verdrukt, omdat 
de herontwikkeling van hun wijk niet alleen 
een economisch verhaal is, maar juist ook een 
sociaal en cultureel verhaal. Kortom: hun huis 
is geen thuis meer.

In de Handelstraat aten we een Marokkaans 
ontbijt en nam ik nog een nanathee to go om de 
bittere nasmaak weg te spoelen.

Een dag later hield ik een lezing op de 
Universiteit van Antwerpen en haalde ik de 
voorbeelden aan van de dag ervoor, zonder dat 
mensen het verschil tussen Amsterdam-Noord 
en Antwerpen-Noord hoorden. Pijnlijk, maar 
de studenten en docenten op de universiteit 
waren liefdevol en geïnteresseerd. Het is 

confronterend mensen te horen zeggen hoe 
ze Nederland ooit zagen als voorbeeld voor 
volkshuisvesting en nu als een horrorverhaal 
waar ze met hun leven voor vrezen.

’s Avonds trad ik op in Studio en ervoer ik een 
van mijn beste liveshows ooit. Daarna had ik 
backstage een inspirerend gesprek met Wim 
Helsen. We waren het er beiden over eens dat 
er iets fundamenteels moet veranderen, aan 
onszelf en aan onze omgeving.

De laatste dag had ik een optreden in Genk, 
wederom op een oud-industrieterrein 
dat omgetoverd was tot cultuur- en 
evenementenplein. Terwijl ik in m’n eentje 
in de artiestenfoyer een bord pasta at, keek ik 
op mijn telefoon naar The Sopranos. En toen 
realiseerde ik het me: ik moet ooit een tijdje in 
België gaan wonen.

Rapper en schrijver Massih Hutak (1992) 
schrijft elke week een column voor Het 
Parool. Lees al zijn columns hier terug.
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RoodWit is dit jaar in de Gene-
raal Drubbelstraat aan een nieuw
hoofdstuk begonnen. Cafébaas
Peter Melis ging met pensioen.
Anke Van Dijck en Bert Vanlom-
mel tapten begin juni als nieuwe
eigenaars de eerste pinten. Peter
Melis stond twintig jaar lang ach-
ter die toog. Maar Jokke Schreurs
noemt het boek geen terugblik of
een hommage. “Ik verzamelde
herinneringen van stamgasten, ik
zie dat meer als tips voor caféba-
zen, hoe ze van een café een echte
stamkroeg kunnen maken. Dat
was mijn doel.”

mensen in de buurt van een café
hoeven niet hip te zijn. Je kan al-
tijd aan laagdrempelige cultuur
doen. Het zat hier altijd vol”, ver-
telt Peter Melis.

Intussen is het nieuwe RoodWit
alweer een paar maanden open.
De ziel lijkt bewaard gebleven.
“Bert en ik zijn op dit café verliefd
geworden door wat het was”, zegt
Anke Van Dijck. “Het gevoel van
nostalgie proberen we vast te
houden. De optredens laten we
meer op ons afkomen. Dat karak-
ter van podiumcafé willen we wel
bewaren, maar niet op een
krampachtige manier door alles

zomaar na te doen wat Peter or-
ganiseerde. Ook dit nieuwe café
willen we organisch en met een
open blik laten groeien.”

Eerstelijnszorg
Even terug naar het boek. Jokke

Schreurs bewijst zich als een ge-
engageerd schrijver. “Ik heb ge-
probeerd om het zo Louis Paul
Boon-mogelijk te krijgen. Een ca-
fé zou veel meer dan een drank-
gelegenheid moeten zijn”, vindt
de gitarist uit Deurne-Zuid. Anke
knikt instemmend. “Het klinkt
misschien klinisch, maar een café
kan ook een plek zijn waar je aan

RoodWit, denk aan biljartballen
niet aan Antwerp, was veel meer
dan dat. Een podiumcafé voor
muzikanten, dichters en schrij-
vers, een plaats waar schakers en
biljarters thuis waren, een sociale
ontmoetingsplek, noem maar op.
“Er zat geen plan achter, wel een
visie”, meldt Peter Melis. “Het is
echt organisch gegroeid. Ik zette
hier een piano in plaats van een
speelkast. Dat bracht de muziek
binnen. Op die schrijversavonden
ben ik minstens even fier. Een
stamgast is op zijn 75ste zo begin-
nen lezen, dat vind ik nog altijd
waanzinnig.” 

Laagdrempelige cultuur
Ook Josse De Pauw was een

stamgast, zelfs Toon Tellegen
stond op het podium. En dat voor
een kroeg waarvoor woorden als
hip of trendy niet opgaan. “De

Met RoodWit – café met hart en 
ziel debuteert Jokke Schreurs als 
schrijver. De muzikant was een 
stamgast van de iconische kroeg 
in Oud-Berchem. Voor Jokke 
Schreurs is het boek meer dan 
een hommage.

Jokke Schreurs laat RoodWit verderleven als boek

“Tips voor cafébazen 
om van een café een 
stamkroeg te maken”

BERCHEM 

eerstelijnszorg kan doen.”
Het boek telt ongeveer 125 pagi-

na’s, niet te vergelijken dus met
de turven uit de Russische litera-
tuur die Peter Melis graag leest.
Maar dat is voor hem geen be-
zwaar, integendeel. “Ik ben ie-
mand die veel leest. Zo’n boek als
dit zou ik zo uitlezen. Maar hier
heb ik vier dagen over gedaan. En
gisteren heb ik het nog eens door-
genomen. Het was voor mij emo-
tioneel gewoon te zwaar om dit in
één ruk uit te lezen. Het is binnen-
gekomen. Ge hebt dat goed ge-
daan, Jokke.” (dp)
i www.epo.be

Peter Melis, Anke Van Dijck en Jokke Schreurs aan de toog van café RoodWit.  FOTO JORIS HERREGODS

‘Nuff Said is het geesteskind van
Antwerpenaar Mourad Bekkour.
Het is een maandelijkse show
waar comedy, spoken word, poë-

zie, jazz en hiphop elkaar ont-
moeten en waar diversiteit een
vanzelfsprekendheid is. De affi-
ches zijn elke keer weer een blend
van lokale en internationale ar-
tiesten, van mainstream en un-
derground. 

Begonnen in vestiaire
“We zijn destijds begonnen in de

vestiaire van ccBE”, glimlacht
Bekkour. “Die plek is door ons uit-
gebouwd tot een echte zaal met
een podium, de nodige verlich-
ting en zeteltjes.” 

Maar na meer dan een decenni-
um werd dat te krap. “We hadden

nood aan locatie die ons nog beter
zou kunnen ondersteunen.”

In De Studio heeft ‘Nuff Said die
locatie gevonden. En dat in sa-
menwerking met de Arenberg. Op
1 oktober zal de eerste show er
plaatsvinden in de grote zaal.
“Corona heeft ons de tijd gegeven
om andere pistes te verkennen.
Voordien hadden we daar nooit

de tijd voor. We werkten van show
naar show.”

Naast een nieuwe locatie koos
‘Nuff Said ook voor een nieuwe
huisstijl én voor een nieuwe pre-
sentator in Antwerpen. Johan Pe-
tit die al die tijd de artiesten zwie-
rig aan elkaar bond met zijn ver-
telsels, wordt opgevolgd door Soe
Nsuki. “Elk jaar zei Johan me dat
als ik iemand anders zou vinden,
hij zijn plaats zou afstaan. Nu het
zo ver was, was het afscheid toch
even moeilijk”, vertelt Bekkour.
“Maar met Soe kiezen we voor
een jong, relevant gezicht. Boven-
dien is ze gewoon steengoed.” En

Dertien jaar geleden zag ‘Nuff Said
het licht in ccBE, het Berchemse 
cultuurcentrum dat vandaag de 
naam Corso draagt. Ondertussen is 
het comedy- en muziekconcept 
uitgegroeid tot een vast begrip dat
ook buiten de stadsgrenzen navol-
ging heeft gekregen. Omdat ‘Nuff 
Said in ccBE uit zijn voegen begon 
te barsten, koos het voor een 
nieuw onderkomen: De Studio op 
het Mechelseplein.

dan al lachend: “Er werken veel
vrouwelijke vrijwilligers voor
’Nuff Said en mijn vrouw is een fe-
ministe die doctoreert in de gen-
derstudies. Nu kan ik hen tenmin-
ste de mond snoeren wanneer ze
de line-up te mannelijk vinden.” 

Want dat is precies het stok-
paardje van ‘Nuff Said: diversi-
teit. Zowel op het podium als in
het publiek. “Daar kruipt de
meeste tijd in. Het is belangrijk
om een nieuw publiek aan te trek-
ken. Anders stopt het op den
duur.”  Dat ‘Nuff Said in dat opzet
met verve slaagt, toont het feit dat
de show naast Antwerpen ook
voet aan de grond heeft in Vil-
voorde, Genk, Turnhout, Rotter-
dam en Amsterdam.

Artiesten die het veertiende sei-
zoen in De Studio aftrappen zijn
comedian Wim Helsen, zangeres
Judith Okon, schrijver-rapper
Massih Hutak, woordkunstenares
Sumaya Chekkali en Alex Agnew.
“Agnew trekt een publiek dat
waarschijnlijk niet naar Massih
Hutak zou komen kijken en om-
gekeerd. Ik kan je trouwens op
een blaadje geven dat een deel
van het publiek niet opgezet zal
zijn met de grappen die Alex
Agnew zal maken. Maar goed, de
klachten schuif ik naar hem door.
Het zal hem uitdagen en dat kan
zijn sets enkel ten goede komen.”

i nuffsaid.be
ELIEN VAN WYNSBERGHE 

Mourad Bekkour
‘Nuff Said

“Ik kan je
op een
blaadje

geven dat een deel 
van het publiek 
niet opgezet zal 
zijn met de 
grappen die Alex 
Agnew zal maken. 
Maar goed, de 
klachten schuif ik 
naar hem door.”

FOTO JHS

‘Nuff Said, vorige editie. FOTO NISRAN AZOUAGHE

ANTWERPEN, BERCHEM 

‘Nuff Said zoekt na 
dertien jaar nieuwe oorden 
op in De Studio

Soe Nsuki wordt de nieuwe 
presentatrice. FOTO RR
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De Wereld Staat Stil in 
Het Journaal
Elke vrijdagavond om 21u 
ontvangen zij drie gasten: 
iemand die een verhaal komt 
vertellen, een dichter/schrijver 
en een zanger(es) die een lied 
komt zingen dat veel voor hem 
of haar betekent. De show wordt 
live gestreamd vanuit de foyer 
van CC Berchem. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=icNxap8VdEs
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Tien jaar ‘Nuff Said:  
Een gesprek 
met Mourad 
Bekkour
 
‘Nuff Said viert op zondag 24 juni zijn 
tiende verjaardag met een gratis fami-
liefestival in Berchem. Bezieler Mourad 
Bekkour blikt terug op tien jaar werk en 
analyseert hoe de culturele sector in die 
periode evolueerde

‘Nuff Said behoeft geen inleiding. Ieder-
een is er al eens geweest, is een vaste 
klant of weet ten minste waar het over 
gaat. Het meest succesvolle intercultu-
rele initiatief van ons cultuurlandschap 
viert tien jaar bestaan. Lange tijd was 
‘Nuff Said zelfs het enige ontmoetings-
moment voor een divers programma 
én een publiek dat overeenkomt met de 
demografische realiteit van onze steden.

De atypische drijvende kracht achter 
dit succesverhaal is Mourad Bekkour, 
een onorthodoxe cultuurwerker met een 
eerlijke toewijding voor comedy, jazz, li-
teratuur en de maatschappij. Hij is geen 
bekende Vlaming, geen spotlight figuur. 
Gewoon, een gedreven, hardwerkende 
jongeman. “Het begin was moeilijk,” her-
innert Bekkour zich. “Je weet niet waar 
je moet zijn voor subsidies, je moet part-
ners zoeken, je hebt geld nodig… Zelfs 
als iedereen een project kan indienen en 
onafhankelijke commissies daarover oor-
delen, zorgen meerdere factoren voor een 
ondemocratisch proces.”

Gaat het beter, tien jaar later?

Na een paar jaar weet je hoe je ermee 
kunt omgaan, maar in het begin is het 
een doolhof. Het proces is ontworpen 
voor mensen met een specifieke oplei-
ding en achtergrond. De beschikbare in-
formatie is niet voor iedereen duidelijk 
en het proces is niet flexibel: je wordt 
voor details afgestraft. Na tien jaar is het 
nog altijd gokken: krijgen we iets of niet? 
Je zou denken dat men na tien jaar pers-
aandacht en uitverkochte edities al weet 
wie je bent en wat je doet, maar te vaak 
zijn beoordelaars niet op de hoogte van 
nieuwe dingen of dingen die buiten het 
klassieke vallen en nemen ze ook niet de 
moeite om te gaan kijken.

Hoe is het begonnen, eigenlijk?

Het was op dat moment een ‘’raar con-
cept”. Bij een cultuurhuis mocht ik 
proberen als ik zelf het geld bijeen kon 
krijgen. Een ander huis was bereid om 
twee edities bij hen te organiseren. Toen 
kreeg ik een email: ik mocht bij een kun-

stenorganisatie werken en ‘Nuff Said zou 
een deel worden van mijn job. Dat heb 
ik twee jaar en half gedaan. De omstan-
digheden waren niet ideaal, maar ik was 
er zo gepassioneerd over, ik wilde het zo 
graag lanceren, ik vond het zo plezant… 
We zagen vanaf de eerste editie hoeveel 
potentieel het had en het was zó belang-
rijk dat dat kon groeien…

De formule is niet veel veranderd.

Het niveau is hoger, wij zijn bekender, 
vroeger moest ik mensen gaan overtui-
gen om te spelen op ‘Nuff Said, nu krijg 
ik emails van mensen die graag op het 
programma willen staan. Maar de for-
mule is uiteraard niet veranderd. Het 
idee was vanaf het begin een combinatie 

van muziek, comedy en woord geïnspi-
reerd door programma’s zoals Raymann, 
Dave Chappelle’s Show, Def Poetry Jam, 
comedy shows en series. Ik hield zelf van 
hip hop, funk en jazz, dat is het resultaat 
van tien jaar als jobstudent achter de bar 
van het Zuiderpershuis. Ik heb in die 
periode veel gezien. Er kwamen filosofen 
en dichters aan de toog hangen. Mijn col-
lega’s waren beeldhouwers, muzikanten, 
architecten in spe. Ze waren ook iets 
ouder en de meeste waren zelfs al jaren 
afgestudeerd. Ik heb enorm veel van hen 
geleerd. Ik heb bedrijfskunde gedaan en 
communicatiebeheer gevolgd in Antwer-
pen, maar de beste opleiding voor mij 
was het Zuiderpershuis.

Ondertussen bestaat de vaste program-
matie van het Zuiderpershuis niet 
meer. Is de sector veel geëvolueerd in 
de voorbije tien jaar, op vlak van diver-
siteit?

De pioniers van 10 jaar geleden – ccBe, 
Arenberg en KVS – doen nog altijd pi-
onierswerk. Maar cultuur is de sector 
waarin het meest wordt gebabbeld over 

diversiteit en waar er het minst mee 
wordt gedaan. Ik heb een hekel aan die 
vergaderingen. Het lijkt bijna een tac-
tiek: ‘wij zijn er mee bezig, wij zijn er 
mee bezig’. Hoe meer tijd je over iets 
kan babbelen, hoe minder tijd er over 
blijft om er iets aan te doen. Iedereen 
weet dat het belangrijk is. Er is genoeg 
talent, er zijn genoeg initiatieven, er zijn 
genoeg partners. Er is ook een gigantisch 
publiek, want Antwerpen is binnenkort 
een majority-minority stad. We hebben 
alles! Je moet het gewoon doen! Maar het 
gaat ook over macht en macht delen met 
anderen.
‘Nuff Said is ook op een bepaald moment 
een tv-programma geweest.

Die programma’s werden opgenomen in 
het najaar van 2013 en uitgezonden in 
het voorjaar van 2014. Het waren vier 
edities, maandelijks opgenomen. Dat 
heeft gezorgd voor meer zichtbaarheid 
en daarom is ‘Nuff Said regelmatig ook 
aanwezig in Genk, Gent en Turnhout. 
Maar het was niet ideaal voor het publiek 
– dat nog altijd voor hun tickets moest 
betalen, om deel uit te maken van het 
decor. Die opnames waren heel complex: 
drie vrachtwagens met materiaal. Vijf-
tig man aan het werk. Kabels. Lichten. 
Er was budget voor de captatie, maar er 
was geen budget voor de show. We wilden 
ook filmpjes maken (zoals het hilarische 
‘Sorry’-filmpje van Erhan Demirci), re-
portages, vox-pops. We hebben de tv-
ervaring verrijkt met interviews. Maar 
met zulk beperkt budget was dat niet vol 
te houden.

Jammer, want onze tv-wereld heeft ook 
nood aan diversiteit.

We hadden ook ideeën voor tv-formats, 
maar dat is ook een vergelijkbaar ver-
haal: er is potentieel, talent, urgentie, 
budget, ze hebben de opdracht en ze spre-
ken constant over diversiteit.

Ook in onze media is er amper veran-
dering geweest in de voorbije tien jaar.

Af en toe krijg je nog eens een uitnodi-
ging om daarover te gaan praten. Dan 
moet je voor de zoveelste keer daar tijd 

voor maken, naar daar gaan, verlof ne-
men, babysitter fiksen, ’s avonds, tijdens 
ramadan, op iftar-tijd – dat zegt al ge-
noeg. Ik heb concrete bezigheden. Willen 
ze iets doen? Graag, laat ons iets doen.

Jullie vieren het eerste decennium met 
een openluchtfestival. Wordt het een 
soort best of?

Het is een festival, dus poëzie en comedy 
vallen weg. Overdag, in het openlucht, 
is het meer een familiefeest geworden. 
Er is meer live muziek en er komt ook 
dans bij. Maar ook een springkasteel, 
kinderanimatie en foodtrucks. En gratis 
ijsjes (lacht).

Belangrijk.

We verkennen nieuwe domeinen. Als het 
festival een succes wordt, zullen we het 
nog eens doen. Alles hangt af van het 
publiek. En tot nu toe kunnen we niet 
klagen. We krijgen de erkenning van heel 
veel mensen die snappen wat we doen 
en het ook appreciëren. Mensen die ko-
men kijken en anderen meebrengen en 
daar ook over spreken. We hebben nooit 
het geld gehad om hard in te zetten op 
promotie. We rekenen op hun steun voor 
onze nieuwe projecten. Het festival, maar 
ook meer ontmoetingsmomenten met de 
artiesten die bij ons komen optreden. Al-
les kan.

Op zondag 24 juni viert ‘Nuff Said 10 
jaar bestaan met een gratis familiefes-
tival ism Cultuur Centrum Berchem en 
District Berchem. feest ‘Nuff Said in het 
De Villegaspark in Berchem.

Van 11 tot 21 uur in De Villegaspark, 
Berchem, met optredens van SLM (BE), 
47SOUL (PAL), Bocafloja (MEX), Poetic 
Pilgrimage (VK) en BRZZVLL (BE). DJ’s, 
dans, foodtrucks en kinderprogramma-
tie.

Meer info: 
http://www.ccbe.be/nl/event/45290/
open-air-in berchem

HOE MEER TIJD 
JE OVER IETS KAN 

BABBELEN, HOE 
MINDER TIJD ER OVER 

BLIJFT OM ER IETS 
AAN TE DOEN 
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Maysoon Zayid
Ze is Palestijnse, moslima én ze 
heeft een hersenverlamming, 
comedienne Maysoon Zayid. 
Afgelopen zondag was ze voor de 
Rotterdamse editie van Nuff Said 
even in Nederland.
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De humor van Maysoon 
Zayid en het onbegrip van De 
Afspraak
Op 29 november was de comedian Maysoon Zayid aan-
wezig op het canvas programma De Afspraak. Ze hield 
er een ijzersterk pleidooi voor een grondiger kruispunt-
denken. Maar zo sterk Maysoons pleidooi was, zo bescha-
mend waren de reacties van de heren rond de tafel in de 
studio.

Op 29 november was de comedian 
Maysoon Zayid aanwezig op het 
canvas programma De Afspraak. 
Ze hield er een ijzersterk pleidooi 
voor een grondiger kruispuntden-
ken dat rekening houdt met de ver-
schillende dimensies van iemands 
persoonlijkheid die voor achter-
stelling kunnen zorgen. Weinigen 
zouden dat met meer overtuiging 
kunnen brengen, want zoals ze zelf 
aangeeft: “Ik heb 99 problemen en 
mijn verlamming is daar maar één 
van. Ik ben een Palestijnse, een 
moslima, een gekleurde vrouw en 
een persoon met een handicap.” 
Terecht klaagt ze ook aan hoe ver-
schillende minderheden struc-
tureel achterwege blijven in de 
media. Bijvoorbeeld: “Mensen met 
beperkingen vormen 20 procent 
van de bevolking – de grootste min-
derheid in de wereld – en we zitten 
in maar twee procent van de beel-
den op tv in de VS.”

Maar zo sterk Maysoons pleidooi 
was, zo beschamend waren de re-
acties van de heren rond de tafel 
in de studio. Vol lof en met brede 
glimlach reageren ze op Maysoons 
uitspraken. Ze vinden haar dui-
delijk een bewonderenswaardige 
persoon omdat ze ondanks haar 
handicap het toch wist ‘te maken’. 
Maar wanneer ze eender welke an-
dere discriminatie op haar kruis-
punten aanhaalt, volgt een abso-
lute radiostilte of proberen ze op 
onhandige manieren haar gevatte 
opmerkingen te omzeilen.

Zo stelde Maysoon bijvoorbeeld: 
“Wat is het lastigst voor mij van-
daag? Vrouw zijn, een handicap 

hebben of moslim zijn? Het ant-
woord is: moslim zijn.” Van alle 
vormen van ‘othering’ zoals ze het 
noemt, blijkt de meest problemati-
sche vorm de wijze waarop ze ‘an-
ders wordt gemaakt’ omwille van 
haar geloof. Met dank daarvoor 
aan het huidige politieke klimaat 
in de VS. Je zou denken dat zo’n 
uitspraak toch interessant genoeg 
is om er op in te pikken. Niet dus. 
De moderator ging heel eenvoudig 
over naar de volgende vraag: “Hoe 
zijn de reacties op je show trou-
wens? Mensen lijken graag te ko-
men kijken.” Want tja,… dat soort 
‘othering’ of ‘anders maken’ van 
moslims, daar doen ze in datzelfde 
programma geregeld aan mee. Dus 
daar kunnen ze maar moeilijk die-
per op ingaan.

Een ander pijnlijk moment deed 
zich voor toen Maysoon zei: “When 
non-disabled people play disabled 
people, we find it just as offen-
sive as blackface.” Vertaald naar 
onze context wordt dat: “Zwarte 
Piet spelen is even beledigend 
als lachen met de handicap van 
mensen.” Ook die uitspraak werd 
vakkundig genegeerd. Rond het 

feit dat het bijzonder problema-
tisch is wanneer mensen met een 
handicap worden uitgelachen kon 
men haar pleidooi alleen maar be-
amen, maar die Zwarte Piet, tja… 
op dat vlak houdt men toch maar 
liever rekening met de gevoelighe-
den van de Vlaamse kijker, dus 
daar gaat men liever niet verder 
op door.

Wanneer Maysoon vervolgens zelf 
de vraag stelde: “Waar lachen jul-
lie mee in België?” Dan werd er 
eerst wat schaapachtig gekeken, 
werd vervolgens gedaan alsof 
men niet besefte dat ook dit een 
vraag was over het probleem van 
‘othering’ en het uitlachen van 
minderheden en antwoorde men 
uiteindelijk maar wat onhandig: 
“Euh.. Met jouw show bijvoor-
beeld.” Voor zover ik me uit mijn 
jeugd kan herinneren is het noch-
tans eenvoudig. Over wie werd op 
de speelplaats grappen gemaakt? 
Vrouwen, migranten, mensen 
met een handicap en homosek-
suelen. Daar zal vandaag wel een 
resem mopjes over moslims zijn 
bijgekomen. Hoe het met May-
soons seksuele geaardheid zit, 
weet ik niet, maar ze scoort in elk 
geval hoog op 4 van de 5 meest 
frequente onderwerpen van onze 
Belgische ‘moppen’. Maar tja,… 
de hand even in eigen boezem ste-
ken, dat is wat lastig in zo’n praat-
programma voor ‘de intellectuele 
meerwaardezoeker’.

Als klap op de vuurpijl eindigde 
het interview met een vraag van 
Maysoon: “Als Donald Trump be-
sluit om me op te sluiten in een 
gesloten centrum, mag ik dan hier 
in België binnen?” Als antwoord 
werd er smakelijk gelachen. Eén 
van de politieke gasten voegde 
er aan toe: “Ja natuurlijk mag je 
komen. Je hebt ons overtuigd.” 
Blijkbaar is het beleid in België zo 
gul dat men vluchtelingen vlotjes 
binnen laat wanneer ze politici 
en mediamakers kunnen ‘over-
tuigen’ door een paar grapjes te 
maken en te tonen hoe aaibaar ze 
zijn. Gezien de huidige politiek 
waarbij men er alles aan doet om 
vluchtelingen die proberen weg te 
geraken uit oorlogsgebieden waar 
we zelf ook bommen werpen, kan 
zo’n uitspraak natuurlijk niet an-
ders dan bijzonder wrang klinken.

Zelden zag ik iemand op zo’n intel-
ligente en op de koop toe humo-
ristische wijze een hele resem vor-
men van discriminatie, ‘othering’ 
en problematische beeldvorming 
aankaarten. Maar al even zelden 
zag ik bij een groepje hoogopge-
leide mannen zo’n volledig gebrek 
aan besef over wat ze net te horen 
kregen

ZELDEN ZAG IK IEMAND 
OP ZO’N INTELLIGENTE 

EN OP DE KOOP TOE 
HUMORISTISCHE WIJZE  

DISCRIMINATIE, ‘OTHERING’ 
EN PROBLEMATISCHE 

BEELDVORMING 
AANKAARTEN
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Azhar Usman: “De toekomst is 
aan de Islam.”
 

Sorry, dat was mijn maat, hij 
is een serie over zichzelf aan het 
draaien’, excuseert Azhar Usman 
zich wanneer hij na een geani-
meerd gesprek zijn gsm terug in 
zijn broekzak laat glijden.

Als we hem vragen hoe een serie 
over zijn leven eruit zou zien, 
lacht hij breed. (Niet per se om-
dat hij een stand-up comedian is, 
beeldt u zich best een aanstekelij-
ke bulderlach in bij het lezen van 
dit interview.) 

Azhar Usman: Eerst en vooral zou ik er een 
animatieserie van maken. Omdat Hollywood 
nu eenmaal zo in elkaar zit. We spreken in 
het Westen graag over vrije meningsuiting. 
Maar in de mainstream pop- en mediacul-
tuur zijn er een paar fault lines die je niet 
kan overschrijden.

Ik ben een moslim, uit de underground. 
Dus als ik mijn levensverhaal wil brengen in 
mijn show, kan dat niet in levende lijve. Als 
je echt politiek en cultureel een luis in de 
pels wil zijn, is een cartoon de beste optie. 

Episode 1: Multiple worlds
Heb je al een storyboard in gedachten?
Azhar Usman: Die episodes schrijven zich-
zelf, want elke  aflevering zal uiteindelijk 
een story of my life zijn, doorspekt met cul-
turele spanning wanneer mijn verschillen-
de identiteiten met elkaar botsen. Valentijn 
bijvoorbeeld, of Halloween: wat is dat voor 
een demonisch feest?!

Ik groeide op in Skokie, een overwegend 
joodse buurt in Chicago. Rond kerst zongen 
we op school Hanukkahliedjes, dat was een 
groot gebeuren binnen de joodse gemeen-
schap. Daar zat ik dan gretig mee te zingen, 
de kleine moslim van de klas! Joy to the 
World! En dan op zondag naar de Koran-
school. Ik leidde een dubbel leven.

Van kleins af aan was ik dus wereldwijs. 
Mensen bleken gewoon mensen, met ver-
schillende hoeden op naargelang de context. 
Dus als ik mijn verhaal zou vertellen, dan 
zou mijn jeugd in Skokie centraal staan. Elk 
aspect van de Amerikaanse jeugdcultuur 
brengen, op een grappige manier: feestjes, 
drinken, daten, promnights. Maar elk van-
uit de unieke belevenis van immigranten-
zoon.

Ik ben van Indische ori-
gine. Mijn vader was die-
renarts, verhuisde naar 
Chicago een paar jaar 
voor ik werd geboren en 
begon volledig opnieuw.  
Het is een verhaal van zo-
veel immigranten, maar 
het komt amper aan bod 
in pop culture.
Dat heeft niet enkel 
politieke wortels, het 
gaat ook om ervaring. 
Er zal nooit echte verte-
genwoordiging zijn tot 
mensen uit die onderver-
tegenwoordigde, wat zeg 
ik, niét-vertegenwoordig-

de gemeenschappen een carrière uitbouwen 
in de showbiz.

Azhar Usman has a dream.
Azhar Usman: Ja, mijn hoop is om materi-
aal te creëren vanuit die historisch onbelich-
te hoek van de maatschappij. (Als de wereld 
dan nog niet ten einde is dan, haha.) Het 
verhaal van de immigrant brengen, want er 
is zoveel rancune tegenover hen in Amerika, 
en in Europa.

Geef toe, wie houdt er meer van Amerika 
dan een Chinees of Indiër die zijn hele leven 
heeft achtergelaten om naar een ander land 
te trekken? Die er een familie sticht, kansen 
uitbouwt? Wie houdt er meer van Amerika 
dan de immigranten? 

Episode 2: The funny muslim
In de volgende aflevering komt dan waar-
schijnlijk je metamorfose tot comedian aan 
bod.
Azhar Usman: Ja, ik heb nogal een gekke 
carrièreswitch begaan. In een vorig leven 
was ik advocaat. Maar comedy was iets dat 
me altijd al boeide. Als kind was ik de clown 
van de klas, ik hou van grappen. Maar ik zag 
me nooit stand-up doen.

De eerste keer dat ik een comedian bezig 
zag, was ik iets van twaalf jaar oud. Het was 
die Latino comedian, Paul Rodriguez. Hij 
had die fantastische mop over het woord 
‘hispanic’.

(Zet een redneck-accent op.)

“Did you know that “Hispanic” is a word that 
was made up by the US Government?” (Het 
is waar trouwens!) “Can you believe that? 
How would you like to belong to an eth-
nic group that has the word ‘panic’ in the 
name?!” Grappig man. Fantastische mop. 
Briljant!

Klinkt als een typische Azhargrap.
Azhar Usman: Ja, dat niveau probeer ik na 
te streven. Die gast was zo zelfverzekerd, zo 
in balans met zijn identiteit, grappig, vrien-
delijk. Hij kon een punt maken, je laten 
lachen in de zaal, én je doen denken op de 
terugweg. Dat is waar het bij mij om draait.

Kunst maken waar ik trots op kan zijn, die 
mij weergeeft. De maat van succes voor mij, 
quote unquote, is niet geld of roem, maar 
een impact hebben op de cultuur. Insjallah 
dat ik zo’n rol mag spelen!

CNN kroonde je tot “America’s funniest 
muslim”. Is dat een compliment of eerder 
een stereotyperende kaakslag?

Azhar Usman: Ik denk beide. Dat beeld van 
“die moslim comedian” is op mij geprojec-
teerd, maar ik heb het ook bevestigd door 
het te omhelzen. Bijvoorbeeld door mijn 
show Allah Made Me Funny te noemen, en 
die framing dan terug te zien in de media. 
Het is een beetje zoals de kip of het ei met 
zo’n kwesties.

Ik ben gewoon een mens, ik ben grappig en 
hou van comedy. Ik wil geen vertegenwoor-
diger zijn, of een ambassadeur, ik wil die 
druk niet. Waarover heb ik het dan? Verdo-
rie over het feit dat ik op IS lijk! Hoe kan 
ik daar nou niet over spreken?! Het is een 
gigantisch aspect van mijn leven en de we-
reld waarin ik leef.

Identiteit is belangrijk in de moderne 
wereld, je kan er niet omheen. Culturele 
kaders, visuele beschrijvingen: het zijn 
schermen en beelden die de wereld doen 
draaien. Dat is mijn haat-liefdeverhouding 
met identiteit, de spanning die ik voel. Ik 
ben het kotsbeu. En aan de andere kant zit 
ik erin vast. 

Epilogue: The unstoppable tide of Islam
De VS zijn sinds dit jaar dezelfde niet meer. 
Je collega Maysoon Zayid, Palestijns-Ameri-
kaanse comedian, vertelde onlangs nog bij 
ons op tv hoe moslim zijn in Trumps Ame-
rika een ware nachtmerrie is.

Azhar Usman: Een nachtmerrie? Ik kan het 
niet meer oneens zijn. Ik zit aan de compleet 
tegenovergestelde kant van het spectrum. 
Integendeel. Ken je dat spel, Cards Against 
Humanity? Dat is een populair kaartspel 
voor volwassenen, check it out. Op elke 
kaart staat een bepaalde uitspraak, en wie 
de grappigste combinatie maakt wint.

Op een dag speelde een vriend van mij een 
kaart waarop stond: “de onhoudbare tijding 
van de islam”! En toen ik die kaart zag dacht 
ik “Holy shit, hoe weten ze het?!” (schater-
lacht)

Mijns inziens versterken islamofobie en 
fake news alleen maar de onhoudbare op-
gang van de islam. De echte fobie zit niet per 
se in het bang zijn dat moslims massaal hier 
gaan komen om iedereen te bekeren.

De echte angst die Euro-Amerikanen koeste-
ren voor de islam is “Damn, ik denk dat het 
waar is!” Ik geloof dat echt. De wereld zit vol 
met christenen die diep vanbinnen denken: 
“Die moslims, die hebben toch iets wat wij 
niet hebben. Ze hebben iets dat wij willen 
man!” Ze zijn jaloers.

Maar het is wederzijdse jaloezie. Moslims 
zijn pissed off, want Europa heeft hen een 
poepje laten ruiken in technologie, moder-
nisering, mechanisering, industrialisering, 
economie, democratie en financiële innova-
tie. Het feit dat ze daarom de wereld regeren 
maakt moslims triest. De kinderachtigen 
onder hen worden dan agressief.

Maar Euro-Amerika is ook jaloers. Omdat 

moslims nog altijd vertrouwen op God, hun 
families samenhouden en respect hebben 
voor ouderen. Nee, ik respecteer Maysoon, ik 
weet waar ze vandaan komt. Maar dat soort 
denken komt zelf voort uit dat dominante 
denkkader van de massamedia, dat com-
pleet ongegrond is op het terrein.

U ligt dus niet per se wakker van de toe-
komst.
Azhar Usman: Nee man. Mijn broer zei het 
me onlangs nog: “je bent een comedian uit 
de toekomst”. Ik zie mezelf als een islamofu-
turist. Dat fantasma rond islamisering is ge-
baseerd op de clash of civilisations-theorie, 
waarbij een botsing tussen christenen en 
moslims inherent en onvermijdelijk is.

Bullshit, hun uitgangspunt is gebaseerd op 
angst. Als je liefde en hoop als uitgangspunt 
neemt, dan gebeurt het omgekeerde. Dat 
noem ik de synthese van culturen.

Dat is wat er werkelijk aan het gebeuren is 
in de wereld. De synthese van culturen is 
het tegengif voor de clash of civilisations. 
Dit is de idee waar ik mijn leven aan wijdt. 
Ik kan je zoveel voorbeelden geven van hoe 
de eindjes aan elkaar geknoopt worden.

De burgemeester van Londen is een mos-
lim! Hoeveel integratie wil je nog meer, dan 
het feit dat hij democratisch is verkozen? 
Slechts 10% is moslim hoor in Londen. Dàt 
is een synthese van culturen. Sorry I’m not 
sorry, maar het is de toekomst.

Laat me nog een stapje verder zetten. Ik wil 
gewoon eerlijk zijn, de mensen niet de stui-
pen op het lijf jagen, maar… de islam is niet 
alleen in opmars, ze ís er al! In Amerika is 
de islam allang de counterculture. Malcolm 
X, counterculture. Mohammed Ali, counter-

culture. Mos Def, Yassine Bey, 
counterculture. John Coltra-
ne, counterculture. Lindsay 
Lohan, what?! Ze is moslim, 
ja! Tegencultuur!

Als je het gemist zou hebben: 
islam wordt de religie van de 

hiphop genoemd. De onhoudbare tijding 
van de islam is gewoon de onhoudbare tij-
ding van de geschiedenis! Al die rechtse 
krachten in de VS en Europa zijn dinosau-
russen, vijanden van de geschiedenis. Hun 
ideëen zijn voer voor de vuilbak.

Een boodschap uit de toekomst.
Azhar Usman: Yeah man. Als ik geen 
gelijk heb, dan zal de wereld vergaan. 
Hahaha. 

Azhar Usman is op donderdag 14/12 te 
zien op ‘Nuff Said i.h.k.v. het Festival van 
de Gelijkheid, Vooruit Gent. ‘We bevinden 
ons tussen mainstream en underground, 
willen jong talent een podium bieden en 
internationale namen naar hier halen. 
Elke maand brengen we een rits kwaliteit. 
Be it comedy, literatuur, muziek, spoken 
word’, vertelt initiatiefnemer van ‘Nuff 
Said, Mourad Bekkour. ‘Er wordt te veel 
gepraat over diversiteit. Genoeg gezegd, 
we moeten het gewoon doén.’

“Moslim zijn onder Trump een
nachtmerrie? Ik kan het niet
meer oneens zijn.”



21BIS.BE
DECEMBER 2017 /  
HANNE WOUTERS

Azhar Usman: “De toekomst is 
aan de Islam.”
 
American comedian Azhar Us-
man (41), described by CNN as 
America’s Funniest Muslim, 
performs at ‘Nuff Said during 
the Festival van de Gelijkheid 
(Festival Of Equality) in Ghent 
this Thursday. Our 21bis-repor-
ter had a philosophical talk 
with Azhar Usman about co-
medy as a form of art, Brussels 
as the world of the future and 
these rather scary times. 

Last week in Brussels, Azhar Usman un-
veiled a new comedy show he’s working on. 
‘Guys, I have this weird feeling that we are 
all dancing on the Titanic’, he started on sta-
ge. ‘Every morning I wake up and think: ‘Is 
the Antichrist coming out today?’ I’m a Mus-
lim searching for Jesus.’ He added that in-
stead of reading the ‘news’, which tells you 
what is happening, he started reading the 
‘olds’, which explains why it is happening.

Global comic
The Chicago-based stand-up comedian has 
visited Belgium many times before, toge-
ther with American stand-up comedy col-
lective Allah made me funny, which is the 
world’s longest-running artistic collective of 
Muslim comic performers. The comedian is 
invited by ‘Nuff Said, a Belgian organisation 
that has been bringing young talent and in-
ternational artists together in Antwerp for 
a decade.

Azhar Usman has performed at comedy 
clubs, theaters, campuses and conventions 
in over thirty countries across five conti-
nents. Although he graduated law school 
in the late nineties, Azhar Usman has been 
following his passion for the comedic arts 
for over 17 years. According to Georgetown 
University Azhar Usman is among the ‘500 
Most influential Muslims in the World.’ Mo-
desty forces him not to like this quote in 
particular.

‘It is very difficult to get a perspective of the 
time we are in, because we are inside that 
time. It’s like the old saying of two fish that 
are swimming in the ocean. One fish asks 

the other fish: ‘How is the water today?’ The 
other fish asks him: ‘What is water?’ The 
idea is that we are drowning in this age 

of misinformation, disinformation, propa-
ganda and they are saying it openly.’

Brussels: world of the future
One of Azhar Usman’s favorite things about 
Brussels is the international and cosmopoli-
tan vibe. ‘The first time I came to Brussels, 
many years ago, I was on a train platform 
and I noticed the signs with four languages 
on it. For an American this is unbelievable. 
In the United States, people are impressed 
when you speak two languages. In Belgium 
they regularly master four. That whole idea 
is mind-blowing.’

‘If you look at the way things are going in 
the world,’ Usman continues, ‘To me, Brus-
sels is in many ways the future. You Belgi-
ans understand the idea of being a global 
citizen, a cosmopolitanist. That is someone 
being a citizen of the world and not just of 
a country.’

The interview took place in the lobby of the 
picturesque Rubenshof hotel in Antwerp.

Speaking Joke
There is a difference between a comedian 
and a stand-up comic. ‘Making people laugh 
by telling jokes is one thing. Making people 
laugh by sharing what you really want to say 
is similar to learning how to speak another 
language and it’s funny because I love langu-
ages’, admits Usman.

Usman worked with and is greatly inspired 
by Dave Chappelle, one of America’s most 
beloved stand-up comedians: ‘He has this 
great line: “I’m bilingual: I speak English 
and I speak joke.” This is a great way of 
thinking because once you start speaking in 
jokes then you are still saying whatever you 
want to say but you’re also making people 
laugh. I’m a beginner speaker of joke, that’s 

how it feels.’

‘Indiestry’
Usman, a father of four boys, is launching a 
podcast, writing comedy and making a solo 
comedy special. Soon on Netflix? ‘Not yet’, 
laughs the independent artist, ‘I don’t have 
a deal in place with anybody. I know how 
show business works. I’m not a big fan of 
Hollywood as a closed industry of a hand-
ful of companies that collude with each 
other to advance a narrow set of ideas. To 
reach people, sometimes you have to dance 
with the devil to get distribution.’

‘My goal is to produce and create our own 
stuff, and to only work with Hollywood en-
tities and distribution companies in order 
to reach more people. But I would never 
compromise on the production. That’s 
what I’m trying to do. I call this model: 
being industry quality but fiercely inde-
pendent. So I call it: Indiestry.’

‘To understand the times we are living in, 
epistemology, the study of knowledge in 
philosophy, can help. It’s about the ques-
tion: ‘How do you know what you know 

and what are the ways of knowing?’ These 
are some very important starting points 

to understand what is water when you are 
a fish in the ocean. You have to look at the 

bigger picture.’

Honest humor
‘Each individual country does have its own 
flavor’, according to Usman. European hu-
mor is a little bit different than American 
humor. ‘Europeans are much more infor-
med about the world and politics in gene-
ral’. In his experience, people who study at 
colleges in Europe are more educated than 
people who study at American ones.

Last month, he toured the U.K. with The Su-
per Muslim Comedy Tour, raising money to 
support women’s right and to educate girls 
throughout the Muslim world. ’In Britain 
they have this idea of really dark humor. 
With very dry wit, sarcastic and cynical.’ 
Usman’s comedy is moving into the same di-
rection. On stage he talks about very heavy 
and brutally honest topics in a similar dark 
manner.

‘In a way, stand-up comedy is protest art. In 
a sense, by making people laugh, but also by 
making them think, I hope the art can sup-
port bigger aims, bigger ideas, bigger move-
ments. But I don’t pretend to be an activist. 
I just tell jokes.’

‘The birth of the internet combined with the 
rise of social media and this smartphone, 

which is in everybody’s pockets now, is 
probably increasing the propensity to lie 
and to be fake. Everybody is a brand now 

and we are the curators of our own image, 
which is usually the opposite of what it 

really is.’

Dangerous times
His opinion of the times we are living in 
unavoidably finds its way into his comedy. 
‘Something very weird is going on and we 
can all feel it’, says the comedian. When pre-
sident Trump says CNN is fake news, Azhar 
Usman feels he’s right in a way. ‘If the me-
dia are controlled by just a small group of 
corporations, then how can real journalism 
exist? The purpose of journalism is to hold 
the wealthy and powerful accountable for 
their acts.’

‘How can they do that if the very instrumen-
tality of journalism has been hijacked by 
a small group of people? That same small 
group is funding politicians to put them 
in office, and they control the companies’, 
Usman laughs: ‘It’s like the fish in the ocean 
asking what water is. In that way it is a very 
dangerous time.’

This period will also lead to a breakthrough 
in consciousness, according to the stand-up 
comic. ‘I think people are going to realize 
that what they have been told for the last 50 
or 100 years is actually propaganda, brain-
washing and lies. Hopefully this will resolve 
in a greater awareness in distinguishing 
between truth and falsehood.’

One of Azhar Usman’s favorite things on 
the internet is a satirical piece by Slate 
columnist Hart Seely titled: ‘The Poetry 

of Donald Rumsfeld’. He goes on to quote 
Rumsfeld’s ‘poem’, The Unkown, in its en-

tirety.

‘this artist thing’
There is a group of world-class actors in the 

underground theater scene in Chicago that 
remains unknown to the public. ‘I asked a 
director to explain this to me. How come 
these world-class actors never act in Holly-
wood movies or TV-shows?’ The director said 
that they have this artist thing. The actors 
believe in the philosophy that you should 
never use art to make money. You should 
only use money to make art.

‘Man, that felt like a dagger through my 
heart because that is exactly how I feel. Af-
ter a while, I realized this is true but with 
one exception. You can use art to make 
money as long you use that money to make 
more art and keep making bigger and more 
impactful art.’

Usman believes that true art comes from a 
place of selflessness. ‘If you are a believer’, 
the comedian continues,

‘true art is to glorify something much 
bigger than the ego, something much bigger 

than yourself. The truth. Beauty is the 
splendor of truth and beauty is God. Truth 

is God.’

Quote 1857 English legal opinion: Truth and 
falsehood. ‘What makes it illegal? That it 
looks like the real thing.’  

Art from the heart
‘Best advice I ever got from people I look up 
to is you should never take advice. You have 
to find your own path.’ Furthermore, the 
comedian gives some principal truth about 
stand-up comedy. ‘It is an art and like any 
art-form it requires the artist to submit to 
the art. People should only do art if they can 
not – not do it. Intentional double negative’, 
Usman remarks.

‘You should only do things that are artistic 
in nature when it’s your calling in life and 
you are compelled from your heart. If it is 
just a job for you and you can also work as a 
yoga-instructor or an Uber driver it is better 
you do comedy as a hobby. Not as a career’, 
according to the comedian nobody is telling 
young comedians that. It is important to 
have an emotional connection.

‘Art should be about something much bigger 
than yourself. If art is meant to give birth to 
beauty and to bring truth into this world, a 
good heart would want that truth and beau-
ty to reach and benefit the people.’ Conclu-
ding, he agrees you should not selfishly and 
recklessly use comedy to make money. ‘But 
if you’re making money with your art, be 
very conscious that it comes from the right 
place and with the right intentions. To me, 
having the right intentions kind of trumps 
everything anywhere.’

Tekst: ©Hanne Wouters
Photographs: ©Hanne Wouters & Koen Van-
gramberen

Azhar Usman performs at  ‘Nuff Said op 
Het festival van de gelijkheid, do 14 de-
cember
Kunstencentrum Vooruit, Sint-Pieters-
nieuwstraat 23, Gent
tickets €10 – sociaal tarief €3
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Azhar Usman: America 
Funniest Muslim
 
Azhar Usman, America’s Fun-
niest Muslim, treedt vandaag aan 
op het Festival van de Gelijkheid 
in Gent. Wij spraken de stand-up 
comedian aan de vooravond van 
zijn optreden.

Volgens CNN ben jij America’s Funniest 
Muslim. Klopt dat?
“Dat zou je aan hen moeten vragen 
(lacht). Misschien heeft onze president 
wel gelijk als hij zegt dat CNN vaak fake 
news brengt.”

Waaraan dank je die titel, denk je?
“Identiteit is tegenwoordig erg belang-
rijk. Hoewel veel andere comedians in 
Amerika ook moslim zijn, voldoe ik qua 
uiterlijk misschien het meeste aan het 
stereotiepe beeld van de moslim. Daar-
naast identificeer ik mezelf ook met dit 
geloof en maak ik in mijn shows grappen 
over de islam.”

“Ik heb besloten om de titel America’s 
Funniest Muslim te omarmen. Voor mij 
is dit natuurlijk een prima marketing 
slogan: in drie woorden zet CNN mij op 
de kaart als comedian. Ik zou zoiets nooit 
over mezelf zeggen, maar als zij dat over 
mij willen zeggen haal ik er mijn voordeel 
uit.”
In je shows maak je veel grappen over de 
vooroordelen die over moslims bestaan.

Is dat jouw manier om mensen de ogen 
te openen?
“Mensen de ogen openen is hopelijk één 
van de gevolgen van mijn shows, maar 
het is niet echt mijn doel. Het doel is ge-
woon om grappig te zijn en mensen aan 
het lachen te maken. Een tweede doel is 
mensen ter plekke te laten lachen en als 
ze onderweg naar huis zijn hen te doen 
nadenken. Mijn humor is humor die tot 
nadenken stemt.”

In de media zien we dat er vaak nogal 
in stereotypes wordt gedacht en ge-
sproken over moslims. Denk je dat dit 
voortkomt uit onwetendheid of is het 
misschien zelfs opzettelijk?
“Waarschijnlijk zijn beide uitspraken 
waar. Dat is de natuur van stereotype-
ring. Psychologisch gezien is het een van 
onze overlevingsmechanismes als mens 
dat we generaliseren. Stereotypes zijn 
bijna een noodzakelijk kwaad in het le-
ven. Het is heel natuurlijk voor mensen 
om onbewust vooroordelen te hebben. De 
uitdaging is om mensen bewust te maken 
van de vooroordelen die ze hebben. Dat 
is belangrijk, omdat ze zo’n verregaande 
gevolgen kunnen hebben.” 

Welk vooroordeel hoor je het vaakst 
over moslims?
“Wat ik zelf heel fascinerend vind is dat 
in de middeleeuwen moslims door Euro-
peanen gezien werden als gewelddadig 
en seksueel onbeheersbaar. Nu worden 
moslims nog altijd gezien als geweldda-
dig, maar daarnaast eerder als seksueel 
onderdrukt.”

“Ik geloof dat elk stereotype, elk vooroor-
deel, gebaseerd is op een grond van waar-
heid. Het valt niet te ontkennen dat er 
gewelddadige moslims bestaan. Zij bewe-
ren hun inspiratie te halen uit religieuze 
islamitische teksten. Die voortdurende 
associatie van de islam met geweld is voor 
mij zowat het belangrijkste vooroordeel 
om tegen te gaan. Dat vooroordeel heeft 
namelijk veel implicaties voor de echte 
wereld. Hierdoor ontstaat er in de maat-
schappij angst tegenover moslims, het 
laat ruimte voor racisme en tegen mos-
lims gerichte incidenten. Een dergelijk 
stereotype kan er in het ergste geval toe 
leiden dat men een land binnenvalt of 
bommen werpt op onschuldige mensen.”

Hoe ga je dat vooroordeel tegen in je 
shows?
“Het feit dat ik openlijk praat over de is-
lam, eruit zie als een stereotiepe moslim 
en hopelijk grappig ben is al een combi-
natie die dit vooroordeel tegenspreekt. 
Daarnaast wordt ook vaak gedacht dat 
moslims onderontwikkeld zijn en niet 
artistiek en ook dat vooroordeel spreek 
ik tegen door gewoon te bestaan en mijn 
werk te doen. Dat geldt niet alleen voor 
mijzelf, maar ook voor alle andere mos-
lims in de artistieke wereld, de media, de 
filmindustrie, etc.” 

Hoe reageert het publiek op jouw 
shows?
“Op een goede dag lachen ze. Ik doe onder-
tussen zeventien jaar stand-up en ik heb 
het geluk om hiervan te kunnen leven 
sinds ik in 2004 stopte met mijn carrière 
als advocaat. Dat is voor mij voldoende 
feedback van het publiek.”

Reageert een moslim-publiek anders 
dan een niet-moslim publiek?
“Dat verschilt en is ook afhankelijk van 
het materiaal. Als ik referenties maak 
naar bepaalde gebruiken in de islam, 
moet je die wel kennen om de grap te be-
grijpen. Dan wordt het al snel een inside 
joke. Maar over het algemeen zijn er wei-
nig verschillen. Eén van de kenmerken 
van comedy is: als het grappig is, is het 
grappig. Dan is het irrelevant wie er in 
jouw publiek zit.” 

Is humor universeel?
“Daar twijfel ik niet aan. Lachen en hui-
len zijn de twee meest fundamentele men-
selijke emoties.”

Kan humor het antwoord zijn om de 
kloof tussen verschillende groepen in 
de samenleving te dichten?
“Ik weet niet of humor hét antwoord 

is, maar het is wel een deel van het ant-
woord. Ik heb geen enkele twijfel dat 
comedy een belangrijke rol speelt in de 
promotie van sociale cohesie.”

Volgens Georgetown University ben jij 
één van de 500 meest invloedrijke mos-
lims wereldwijd.
“Ik zou willen dat ik zoiets serieus kon ne-
men. Voor mij is het net als die bewering 
van CNN. Het is een groot compliment om 
op hun lijst te staan, maar tegelijkertijd 
blijf ik sceptisch. Er zijn wereldwijd meer 
dan 1,5 biljoen moslims, hoe kunnen ze 
zo’n lijst samenstellen? Hebben ze al die 
moslims gesproken? Dat moet een ver-
moeiend onderzoek geweest zijn.”

Maar stel dat je echt tot de 500 meest 
invloedrijke moslims ter wereld zou 
horen. Hoe zou je de wereld dan willen 
beïnvloeden?
“Dat is een hele goede vraag. Ik kan wel 
sceptisch tegenover deze bewering staan, 
maar als het waar zou zijn, welke verant-
woordelijkheid brengt dat dan met zich 
mee? Ik probeer daar niet te veel mee 
bezig te zijn, omdat het ook gevaarlijk is 
om jezelf te serieus te nemen. Ik probeer 
wel mijn missie te verfijnen. Ik wil niet 
uit het oog verliezen waarom ik doe wat ik 
doe. Mijn belangrijkste doel is om goede 
comedy te maken. Voor mij gaat great art 
niet over beroemdheid, geld of macht, het 
gaat over schoonheid. Het is voor mij be-
langrijk om eerlijk en transparant te zijn. 
En grappig natuurlijk.” 

Je bent co-founder van ‘Allah Made Me 
Funny’ en hebt juist in Groot-Brittannië 
getourd met ‘The Super Muslim Tour’ . 
Zijn er veel moslim comedians?
“Ondertussen wel. Ik draai al zeventien 
jaar mee in het wereldje en ik heb gezien 
hoe het aantal comedians met een mosli-
machtergrond de afgelopen jaren is toege-
nomen.”

Is er plaats voor humor in religie?
“Ja, absoluut. Ik geloof dat humor één 
van de dingen is die ons mens maakt. Ik 
denk dat mensen die beweren dat humor 
en religie niet samengaan, ofwel niet be-
grijpen wat humor is ofwel niet begrijpen 
wat religie is.” 

Waarom ben jij eigenlijk met stand-up 
begonnen?
“Van kinds af ben ik fan van comedy. Ik 
ontdekte de latino comedian Paul Rodri-
guez toen ik ongeveer twaalf jaar oud was. 
Een paar jaar later ontdekte ik Russell Pe-
ters, een comedian van Indiase afkomst. 
Ik wilde dat er een comedian was die 
mij representeerde. Die tegen mij sprak, 
maar tegelijkertijd ook namens mij.”

“Toen ik klaar was met mijn rechtenstu-
die, in 1996 of 1997, had ik een vriend 
die amateur comedian was. Ik ging met 
hem mee en toen is het zaadje geplant. Ik 
dacht: misschien kan ik dit ook wel. Eer-
lijk gezegd is het als hobby begonnen. Ik 
had al een achtergrond in theater en vond 
het altijd leuk om op het podium te staan. 
Het voelde heel natuurlijk om als come-
dian op het podium te staan.”

Krijg jij vaak reacties van jongeren dat 
ze zich door jou gerepresenteerd voe-
len?
“Ja, en dat is één van de grootste zegenin-
gen van mijn carrière. Ik ontmoet regel-
matig mensen, twintigers en dertigers 

zelfs, die me vertellen dat ze opgegroeid 
zijn met mijn comedy. Het is ontzettend 
bevredigend om te weten dat deze men-
sen niet hoeven opgroeien met het idee 
dat ze niet gerepresenteerd worden in co-
medy. Dat maakt me heel gelukkig.” 

GAAT DAT ZIEN!
Azhar Usman leidt donderdag 14 decem-
ber om 16u30 de documentaire Marquet-
te Park in, in Sphinx Cinema.
Op ‘Nuff Said, op donderdag 14 decem-
ber om 20.00u in Vooruit, kun je Azhar 
Usman als stand-upper aan het werk zien.

“ALS HET GRAPPIG IS, 
IS HET GRAPPIG. DAN 
IS HET IRRELEVANT 

WIE ER IN JOUW 
PUBLIEK ZIT.”

“HUMOR MAAKT ONS 
MENSELIJK.”
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‘Nuff Said : une soirée 
haute en couleur ce jeudi 9 
novembre!
Vous voulez découvrir de nouveaux talents et passer 
une soirée agréable ? Alors cet évènement répondra 
parfaitement à vos attentes. Ce 9 novembre, à Bruxel-
les, aura lieu un concert exceptionnel proposé par 
l’organisme ‘Nuff Said.

Il y a 10 ans, naissait le projet Nuff Said. Mais c’est quoi au juste ? ‘Nuff Said est 
une équipe anversoise – portée notamment par Omar Ba, président, et Mourad 
Bekkour, coordinateur – estimant que les minorités n’étaient pas assez représen-
tées dans le secteur culturel et médiatique. Pour répondre à cette problémati-
que, les initiateurs du projet ont décidé de rassembler le temps d’une soirée des 
personnes de divers horizons autour de performances artistiques très variées. 
Leur philosophie : la scène ainsi que le public doivent refléter la société dans 
toute sa diversité sociale, ethnique, religieuse, philosophique et naturellement 
artistique. Quelles que soient vos origines ou votre confession religieuse, tout 
le monde est le bienvenu !

‘Nuff Said ne s’arrête pas là, puisque la structure est engagée dans diverses thé-
matiques : littérature, musique, comédie … toutes ces disciplines au service d’un 
projet qui réunit et met en lumière des artistes locaux mais aussi internationaux.

‘Nuff Said est également une plateforme de lancement. Nombreux sont les jeunes 
artistes qui ont pu se faire connaître grâce à ce projet audacieux. Par exemple, 
Will Michiels alias TheColorGrey pour qui cela a été un vrai tremplin pour sa 
carrière. Il est aujourd’hui l’une des figures montantes du hip-hop belge. Il sera 
d’ailleurs présent ce jeudi 9 novembre lors de l’évènement. 

Parmi les autres artistes invités, seront présents, notre James Deano national con-
vaincu que ce n’est pas tous les blancs qui ne savent pas danser, Yousra Dahry 
(membre d’Alohanews), la talentueuse poète viendra nous interpréter un slam, 
ainsi que l’humoriste canadien Craig Campbell qui nous fera rire aux éclats.

Bref, ‘Nuff Said, c’est ce jeudi 9 novembre au PianoFabriek à Saint-Gilles. Venez 
donc passer une soirée haute en couleur, dans tous les sens du terme.

INFOS :
Jeudi 9 novembre 2017 à 20 h
Pianofabriek, Rue Du Fort 35, 1060 Saint-Gilles
P.A.F. 5 euros
www.nuffsaid.be
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Antwerpse ‘Nuff Said op 
MOOOV in première met docu 
uit Chicago 

ANTWERPEN / TURNHOUT - Produ-
cers Mourad Bekkour en Omar Ba 
van het Antwerpse ‘Nuff Said zien 
zaterdagavond hun documentaire 
‘Marquette Park’ in première gaan 
op filmfestival MOOOV in Turn-
hout. De documentaire toont posi-
tieve verhalen uit Zuid-Chicago, een 
wijk in de Amerikaanse stad die 
bekend staat om zijn hoge geweld-
cijfers. “Het is een documentaire 
geworden over verbintenis, die zich 
niet focust op de gevaarlijke kant 
van Chicago”, vertelt Bekkour.

Marquette Park stond in augustus 2016 in 
het teken van de mars voor gelijke rechten 
van Martin Luther King, die 50 jaar gele-
den plaatsvond. Het park ligt in het zuiden 
van Chicago. In tegenstelling tot de rest van 
Chicago wordt het stadsdeel geteisterd door 
geweld, met jaarlijks zo’n 2000 doden tot 
gevolg. “Daarom wordt het ook Chiraq ge-
noemd, een triestige vergelijking met het do-
denaantal in Irak”, legt Bekkour uit.

De Amerikaanse dichter Amir Sulaiman 
nodigde de huisband van ‘Nuff Said, Brzzvll 
(uitgesproken: Brazzaville), uit om op het 
intercultureel festival ‘Takin’ it to the Streets’ 
te komen spelen. Dat evenement inspireerde 
Bekkour en Ba om hun documentaire te ma-
ken. “De strijd van Martin Luther King is nog 
niet afgelopen”, vertelt Bekkour. “Daarom 
was de slogan van het festival ‘the journey to 
justice continues’.”

‘Taking’ it to the Streets’, dat in Marquette 

Park plaatsvindt, wordt georganiseerd door 
IMAN. Voluit: Inner-City Muslim Action 
Network. “Dat is een moslimorganisatie, 
maar vooral een Chicago-organisatie, die de 
problemen in Chicago wil aanpakken”, legt 
Ba uit. “Net als ‘Nuff Said – dat avonden or-
ganiseert met live muziek, woord en come-
dy – wil IMAN een verbindende rol spelen 
waarbij etniciteit of geloof geen rol speelt.”

Barack Obama
IMAN wil mensen elkaar meer laten ver-

trouwen en de armoede laten afnemen. Dat 
ze onder andere door gratis gezondheids-
diensten aan mensen in armoede. Of door 
verloederde panden te laten renoveren om 

daarna goedkoop op de markt te brengen. 
Voormalig president Barack Obama is nauw 
betrokken bij de organisatie.

Bekkour en Ba verzamelden de verhalen 
van deze projecten in een reisverhaal. Zonder 
er een droge reportage van te maken. “Wij 
wilden het positieve verhaal van verbinding 
brengen en zo onze blik vooruit richten. Er 
bestaan al veel documentaires over het slech-
te verhaal van Zuid-Chicago”, aldus Bekkour.

Naast armoede en uitsluiting is er in het 
zuiden van Chicago eveneens veel diversiteit. 
Ook dat thema komt aan bod in de docu-
mentaire. “Al die thema’s spelen niet alleen 
daar een rol. Het verhaal van Chicago is ook 
een verhaal van hier”, besluit Ba.
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Antwerpse jazzband BRZZVLL 
trok naar getto in Zuid-Chicago 

Op bezoek
in wijk waar
om de drie uur
iemand wordt
neergeschoten

BRZZVLL, de vaste 
funk- jazzband van 
muziekhuis ‘Nuff 
Said in Berchem, 
trok naar één van 
de gevaarlijkste 
steden van de Ver-
enigde Staten om er 
op te treden op een 
festival rond Martin 
Luther King. Een 
cameraploeg volgde 
hen en legde alles 
vast in de docu-
mentaire Marquette 
Park.

Vanavond gaat Marquet-
te Park, een documen-
taire die de Ant- werpse 
jazzband BRZZVLL volg- 
de naar Zuid-Chicago 
op het Ta- kin’ it to the 
streets-festival, in Turn-
hout op het MOOOV 
filmfes- tival in première. 
“Het is een soort road-
movie, een eerlijke sfeer-
schets van twee culturen 
die elkaar vinden”, vertelt 
Andrew Claes, de saxofo-
nist van de band.
Het festival ging augustus 
vorig jaar door in Mar-

quette Park. Het hele ge-
beuren met soul, hiphop
en funk stond in teken 
van de 50ste verjaardag 
van de mars die Martin 
Luther King daar orga-
niseerde voor de bur-
gerrechten van zwarte 
Amerikanen. Racisten 
bekogelden toen de 
menigte met flessen en 
stenen. Dr. King kreeg 
zelf een steen tegen het 
hoofd.
Voor het festival werd de 
exacte route van de mars 
herhaald.

Cultuurshock
“Een beladen thema in 
het politieke klimaat van 
de VS”, zegt de saxofonist. 
“Je denkt dat het Westen

overal ongeveer hetzelfde 
is, maar we kregen een 
serieuze cultuurshock.” 
Het zuidelijke deel van 
de stad Chicago is een 
Afro-Amerikaanse buurt. 
Het is een achtergestelde 
wijk, die gevaarlijk kan 
zijn. “Ik woon in Hobo-
ken”, vertelt Vincent Brijs, 
bandleider van BRZZ-
VLL. “Ik denk soms dat 
ik in een soort van getto 
woon, maar dit was heel 
wat anders”, zegt hij.

Geweerschoten
“Als we aan het wandelen 
waren, werd ons soms 
aangemaand een bepaal-
de straat niet in te draai-
en, want daar zouden we 
overvallen kunnen wor-

den’”, vertelt Andrew. 
Maar er gebeurt meer dan 
overvallen alleen. Om de 
drie uur wordt er iemand 
neergeschoten in dat deel 
van de stad. “Toen we op 
het dak van onze verblijf-
plaats stonden, hoorden 
we geweerschoten”, zegt 
Vincent. “We dachten 
eerst dat het vuurwerk 
was, maar blijkbaar was 
er een bendeoorlog aan 
de gang. En de mensen 
daar staan er al lang niet 
meer bij stil. Ze verloren 
allemaal al wel een vriend 
of familielid.”
BRZZVLL ging naar Chi-
cago op uitnodiging van 
de Amerikaanse slam 
poet Amir Sulaiman en 
zijn vrijwilligersorgani-

satie Inner-City Muslim 
Action Network (IMAN).
De organisatie verbouwt 
oude kraakpanden om 
ex-gevangenen in te huis-
vesten. 
“Het is een islamitische 
organisatie, maar ze 
houdt zich vooral bezig 
met mensenrechten”, zegt 
Vincent. “Het is fantas-
tisch hoe mensen hier 
het heft in eigen handen 
nemen. Dat is wat de do-
cumentaire wil laten zien: 
zelfs in zo’n buurt kan 
men verbroedering en 
gemeenschapsvorming 
doen lukken.”
ANDREAS ROTTY
Marquette Park gaat van-
avond in Utopolis Turn-
hout in première.
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‘Nuff Said komt naar 
Brussel!
Feest! Want ‘Nuff Said strijkt eindelijk 
neer in Brussel! ‘Nuff Said is een 
kruisbestuiving van livemuziek, comedy 
en gesproken woord waar vooral de stad 
centraal staat. Al 10 seizoenen trekken 
ze rond en waren ze al te gast in o.a. 
Antwerpen, Gent en Genk, maar nu 

dus ook in Brussel. Brussel vertaalt op 
een podium is “broeierig, metropool en 
vooral veel city sounds”, aldus Vincent 
Brijs van BRZZVLL, het huisorkest van 
‘Nuff Said. Hij was samen met dichter 
en schrijver Anthony Joseph te gast bij 
Anneke in onze radiostudio. 
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‘Nuff Said doet na tien 
seizoenen eindelijk 
Brussel aan 
In Antwerpen, Gent en Genk 
hebben ze aan een half woord 
genoeg als het over ‘Nuff Said 
gaat. Tien seizoenen lang al 
zorgt het platform voor aan-
stormend en gearriveerd po-
diumtalent uit binnen- en bui-
tenland voor bonte avonden 
vol spoken word, hiphop, co-
medy, muziek en literatuur. 

En nu is ook Brussel aan de beurt. 
Tot drie keer toe strijkt ‘Nuff Said dit 
voorjaar neer in de Beursschouwburg. 
Vaste prik is het zeskoppige huisorkest 
BRZZVLL dat bruggen slaat tussen 
seventiesjazz en psychedelic funk.

Daarnaast staan er op donderdag 
drie taalkunstenaars op het podium. 
Londenaar Anthony Joseph vond twee 
jaar geleden aansluiting bij BRZZVLL 
voor het funky album Engines, maar 
hij is ook een dichter en schrijver, die 
aan spoken word doet in de lijn van 
reggaedichters als Linton Kwesi Johnson 
of Benjamin Zephaniah.

Dichteres en Nederbelg Joke van 
Leeuwen is genoegzaam bekend door 
haar bekroonde werk voor jong en oud 
en haar stadsdichterschap in Antwerpen, 
maar ook door haar onvervaarde 
podiumoptredens.

En dan is er nog de Nieuw-Zeelandse 
reizende comedian Bob Maclaren, 
internationaal bekend van zijn tv-
optredens. Onder meer van het 
programma Bob’s world op Discovery 
Channel, dat gefilmd werd in acht 
verschillende landen, en dat Maclaren 
volgt op zijn onorthodoxe trips door het 
leven en de wereld. Say no more.
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‘Nuff Said toont goed hart na voorstelling

Berchem 
Een toevallige samenloop van 
omstandigheden tijdens een 
voorstelling van ‘Nuff Said in 
ccBE. Gastheer Johan Petit 
deed op het podium verslag 
over zijn weggetakelde 
wagen, en net op dat moment 
werd de wagen van een van 
de bezoekers weggetakeld.

V E R J A A R D A G

Hip hip hoera voor 

Mieke Van Dyck
Na 78 jaar nog altijd nen 

even grote kwiet…
maar zeker nog altijd 

een knappe griet,
Doe er nog heel veel jaartjes bij, 

Dan blijven Bieke, Dorien, 
Jill en Peter heel blij.

Een fantastische verjaardag
wordt dat..

Hopelijk met ne lekkere “diplomat” 

Barmhartige 12-jarige 
bakt voor arme mensen

Merksem

b Suliman Changhaf is twaalf jaar
en voetbalt bij FC Merksem, langs
de Burgemeester Gabriël Theu-
nisbrug. Daar sloot hij een deal
met materiaalmeester en begelei-
der Anthony Peelman: als
Suliman met zijn ‘vlog’ (een soort
videodagboek op YouTube) 65
volgers haalde, dan zou hij pan-
nenkoeken bakken voor mensen
in armoede. Onlangs bereikte Su-
liman zijn doel en dus maakt hij
vandaag, zaterdag, zijn belofte
waar. 

Weddenschap 
Hij zal vanaf 14u zo’n twee- tot

driehonderd pannenkoeken bak-
ken in buurthuis Stroboertje op
de Deurnsebaan. De ingrediënten
worden gesponsord door de
Proxy Delhaize aan de Minister
Delbekelaan. Voor het bakken
biedt de ploeg achter FC Merk-
sem ondersteuning. Stroboertje 
stelt dan weer het fornuis ter be-
schikking.

Suliman kijkt ernaar uit. “Het
begon als een weddenschap met 
een vriend”, zegt hij. “Die dacht 
dat het me niet zou lukken om
veel volgers te halen. Zo ontstond
het idee. Ik vind het erg dat er
mensen in armoede leven, en
daarom wil ik iets voor hen doen.”

Groot hart 
Anthony Peelman, die Suliman

hielp met het project, heeft zelf
ook ervaring met armoede. Hij
spande zich eerder al in voor de
mensen van de wijk Luchtbal. Hij
maakte in het verleden ook fouten
en belandde zelfs in de gevange-
nis. Maar nu wil hij zijn leven
weer op de rails krijgen en spant
hij zich via vrijwilligerswerk in 
voor de jeugd van FC Merksem.

“Ik weet welke impact jeugdzon-
den kunnen hebben op je verdere
leven”, zegt hij. “Daarom vind ik
het zo knap wat Suliman doet. Hij
is soms wat hevig, maar heeft een
groot hart. Ik ondersteun hem 
met plezier. Mochten alle jonge-

ren een plek hebben waar ze zich
thuisvoelen en mooie dingen
kunnen organiseren, dan zouden
er veel meer hun potentieel kun-
nen laten zien.”

FC Merksem steunt pannenkoekendag na weddenschap

DENNIS VAN DAMME

Anthony Peelman van FC Merksem met de 12jarige Suliman. FOTO RR

b In oktober 2014 bekeek
Scouting Hoboken welke impact
de komst van de nieuwe woon-
wijk Groen Zuid zou hebben op
haar werking. “We verwachtten
dat ons ledenaantal al snel van
200 naar 300 jongeren zou stij-
gen”, zegt voormalig scoutsleider
Pieter Lauwers. “Los van het nieu-
we bouwproject is ons ledenaan-
tal de afgelopen zes jaar al bijna
verdubbeld. Een verdere stijging
lijkt dan ook niet meer dan realis-
tisch.” 

Nadat de scoutswerking samen
zat met de stedelijke jeugddienst,
werd al snel duidelijk dat een

nieuwbouw de enige valabele
optie was. “Sinds december 2015
komen we maandelijks samen om
na te denken over het bouwpro-
ject”, zegt Lauwers. “Het resultaat
stellen we voor tijdens het bouw-
gala. We beginnen met een recep-
tie en walking dinner en doen 
vervolgens het volledige project
uit de doeken. Vanaf 22u is er
livemuziek van Fools for a Day en
om 23u ontvangen we enkele
dj’s.” 

Wie niet aanwezig kan zijn op
het bouwgala, kan zondagnamid-
dag alle informatie krijgen tijdens
een speciale bouwvergadering.
De bouwploeg hoopt zoveel mo-
gelijk volk naar het bouwgala te
lokken. “We postten briefjes bij
een 700-tal buurtbewoners en
sympathisanten en ontvingen al
370 inschrijvingen, waarvan 320
mensen ook komen eten.” 

(dbw)

370 mensen verwacht op bouwgala 
Scouts presenteren ambitieus 
nieuwbouwproject aan buurt

Scouting Hoboken 
organiseert vandaag een 
groot bouwgala om haar 
bouwplannen aan het grote 
publiek te presenteren.

Hoboken 

Overlijdensberichten

Op 7 februari 2017 is in de vrede van de Heer opgenomen

Maria JANSSENS
Zuster Marie - Ermelinda

Zusters der Christelijke Scholen
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aan God toegewijd door professie op 3 augustus 1936
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Hoogboomsteenweg 288/1 te Kapellen-Hoogboom.
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Kleinschalige vormen
van liefdadigheid zijn
soms de mooiste. De
12jarige Suliman

Changhaf uit Merksem bakt 
vandaag pannenkoeken voor 
minder bedeelde mensen. Een 
idee dat ontstond op zijn 
voetbalclub, FC Merksem. 

Weggetakeld, maar 
gratis tickets in de plaats

b “Johan Petit kwam de dag van
de voorstelling enorm gefrus-
treerd binnenstormen en deed
zijn relaas over de rotdag die hij
had gehad”, vertelt ‘Nuff Said-op-
richter Mourad Bekkour. “Zijn au-
to was weggetakeld door Depan-
nage 2000 en ik stelde voor dat hij
die avond zijn routine niet bracht,
maar het verhaal over zijn baal-
dag vertelde.” 

Twee vrijkaartjes
Enkele dagen na de voorstelling

kreeg Bekkour een mailtje van
toeschouwer Koen Verbruggen.
“Hij zei me dat hij geweldig had
genoten van het optreden van
Petit, maar dat hem vreemd ge-
noeg die avond hetzelfde was
overkomen, want ook zijn wagen 

was weggetakeld. Ik vond het
mooi dat hij daar zo positief op re-
ageerde. Daarom besloten we om
hem voor alle komende shows
van ‘Nuff Said dit seizoen twee
vrijkaartjes te schenken.” 

Koen Verbruggen vindt het een
mooie geste van ‘Nuff Said. “Dat
hoefde natuurlijk helemaal niet”,
lacht hij. “Het was de eerste keer
dat ik naar een voorstelling kwam
kijken. Mijn dochter had me uit-
genodigd. Het is gewoon grappig
dat op het moment dat Johan
Petit vertelde over zijn wagen, en
ik daar hard mee lachte, met mij
hetzelfde gebeurde. Ook het be-
drag om mijn auto terug te krijgen
kwam overeen met dat van Petit:
180 euro.” 

Omdat Verbruggen de humor
van de situatie wel inzag, meldde
hij de gebeurtenis. Zo ging de bal
aan het rollen. “Ik vind het een
sympathieke reactie van de orga-
nisatie”, zegt Verbruggen. “Ik ga
zeker gebruikmaken van die vrij-
kaartjes. Mijn dochter wil me op-
nieuw vergezellen, maar ook mijn
petekind trekt al aan mijn mouw.”
(evw)

Cafébaas filmt dief koersfiets

b Een 35-jarige man heeft woensdagnacht in de Van
Heybeeckstraat in Merksem een koersfiets gestolen.
Een cafébaas leidde de politie achteraf naar de dader.
Op de camerabeelden van het café was de diefstal
duidelijk te zien. De verdachte parkeerde zijn eigen 
damesfiets vlak naast de koersfiets. Vervolgens knip-
te hij het slot met een tang doormidden. Daarop liet
hij zijn eigen slotvaste damesfiets achter en ging er
met de koersfiets vandoor. De cafébaas merkte de 
diefstal later op camerabeelden op en legde de ach-
tergebleven damesfiets aan de ketting. Toen de dief
om 6.30u terugkeerde, nam hij enkel zijn eigen fiets-
slot mee. De politie kwam ‘s anderdaags ter plaatse. 
Ze kon de damesfiets identificeren, en kwam zo de
dader op het spoor. De dief werd gearresteerd. (jbs)

Merksem 



METRO DIVERSITY
FEBRUARI 2017 /  
HILDE PAUWELS

• Voor de postproductie van de documentaire is ’Nuff Said
nog op zoek naar steun. Zet je schouders mee onder het
project! Giften zijn welkom op rekeningnummer BE91
7310 1044 7376.

Oproep!

’Nuff Said is het geesteskind
van Mourad Bekkour, een Ant-
werpenaar in hart en nieren.
De man brengt al tien jaar ar-
tiesten en publiek samen. Hij
bereikt een bonte mengeling
en dat was nadrukkelijk zijn
bedoeling. «Antwerpen is één
van de meest multiculturele
steden ter wereld. Al te vaak
wordt er in hokjes gedacht en
gehandeld, je ziet dikwijls
alleen maar bruine of witte
mensen. Zo blijf je in getto’s
ronddraaien. Cultuur is een
schitterende manier om men-
sen uit alle gemeenschappen
samen te brengen. Ik startte
‘Nuff Said met het idee dat ie-
dereen een burger is, dat er
meer gelijkenissen dan ver-
schillen zijn. ’Nuff Said kan je
vertalen als ‘genoeg gezeverd’.
Ik woonde tal van debatten
over integratie bij waar tel-
kens weer hetzelfde werd her-
haald, zonder dat er iets ge-
beurde. Toen ik bij de VRT-
nieuwsdienst werkte, zag ik
hoe de berichtgeving vooral
gericht was op de blanke
middenmoot. Die patronen
moeten we doorbreken», zegt

Mourad Bekkour.

STERK CONCEPT
Mourad Bekkour werkt al ja-
ren bij de stad Antwerpen en
sinds kort in de Arenberg-
schouwburg. Tijdens zijn stu-
dentenjaren was hij barman in
het Zuiderpershuis, waar hij
met veel artiesten in contact
kwam. Het stimuleerde hem
om voorstellingen bij te wo-
nen. «Er ging een nieuwe we-
reld voor me open. Comedy,
jazz en het gesproken woord
vond ik heel boeiend. Daar
wou ik iets mee doen, maar ik
vond het moeilijk om één gen-
re te kiezen. Ook het maken
van video’s ligt me. ‘Nuff Said
combineert alles. Wie komt
voor jazz, ontdekt misschien
een stukje poëzie. Of omge-
keerd.» Vier kunstenaars uit
verschillende disciplines krij-
gen elk twintig minuten. Voor
de muzikale omlijsting staat
jazz-funkband BRZZVLL in, Jo-
han Petit presenteert de
avond. ’Nuff Said brengt naast
lokaal talent ook grote namen,
zoals Wim Helsen, Wouter De-
prez, Tom Lanoye, Ish Ait Ha-

mou. Ook buitenlanders zoals
Ursula Rucker (VS) en Jandino
Asporaat (NL) stonden al op de
planken. «Dat gaat vooral via
mond-tot-mondreclame. We
hebben contactpersonen in
verschillende landen die ar-
tiesten scouten.»

OPEN SFEER
De voorstellingen van ’Nuff
Said zijn telkens snel uitver-
kocht. De vaste stek is Cultuur-
centrum Berchem, maar ook
in Turnhout, Genk en Gent
zijn ze aan het werk. Binnen-
kort zijn ze in Brussel te zien.
«Onze locatie ginds is de foyer
van de Beursschouwburg. Dat
is prima, want ook daar kun-
nen we een gemoedelijke sfeer
realiseren, typerend voor ons.
Iedereen zit dicht bij elkaar,
het is gemakkelijk een praatje
te slaan. Ook de artiesten zit-
ten in het publiek, tot ze op
het podium moeten. Ik ben be-
nieuwd hoe het in de hoofd-
stad zal zijn. Brussel is immers
een bijzondere stad met heel
wat gemeenschappen en ta-
len. We organiseren twee voor-
stellingen als test, als het aans-
laat komen er meer.»

DOCUMENTAIRE
Vorige zomer was ’Nuff Said in
Chicago met huisband
BRZZVLL en de Amerikaanse
dichter Amir Sulaiman. «Ik
wou graag het intercultureel
festival ‘Takin’ it to the streets’
bijwonen. Het bestaat al twin-
tig jaar en lokt duizenden
mensen vanuit de hele wereld.
We werden uitgenodigd door
IMAN, Innercity Muslim Ac-
tion Network. Het is een socio-
culturele organisatie die door
moslims wordt getrokken en
verandering beoogt in het
zuiden van Chicago, waar veel
sociale problemen zijn. De or-
ganisatoren staan ook in voor
opleidingen en sociale projec-
ten. Met de slogan ‘The jour-
ney to justice just continues’
stond het festival dit jaar in
het teken van Maarten Luther
King die exact 50 jaar geleden
een mars organiseerde in Mar-
quette Park. Het festival vond

daar plaats. We maakten een
documentaire over de uitwis-
seling met IMAN, de mars, het
festival en tien jaar ’Nuff Said.
We hadden intussen ook de cd
‘First let’s dance’ uitgebracht,
die lovende kritieken kreeg.
Onze documentaire gaat in
april in première. Het is het re-
sultaat van een korte, intensie-
ve, maar inspirerende opna-
meperiode, met een sterk ge-
voel van betrokkenheid.”

CENTEN
Na tien jaar vrijwilligerswerk
slaagde ’Nuff Said erin centen
te vinden. «We dienden een
subsidiedossier in. Daar werk-
ten we keihard aan, met als
positief resultaat dat we nu
deeltijdse medewerkers kun-
nen aanwerven. In principe

gaat het om één voltijdse job.
Die splitsen we op omdat we
expertise nodig hebben op ver-
schillende terreinen. Het is
een verademing. Nu kunnen
we onze werking uitbreiden
en veel meer initiatieven op-
zetten. Ideeën hebben we ge-
noeg, maar tot nu toe ontbrak
de tijd. Ik denk met veel ple-
zier terug aan de voorbije pe-
riode. Maar het werd zwaar,
vaak zat ik tot in de vroege
uurtjes te werken, bijvoor-
beeld om de administratie in
orde te maken. Intussen heb ik
ook een gezin. De leuke reac-
ties van het publiek bezorgden
mij en andere vrijwilligers tel-
kens weer energie om er voor
te gaan», besluit Mourad Bek-
kour.

Hilde Pauwels

‘Nuff Said brengt voor-
stellingen met comedy,
muziek, literatuur en
poëzie. Een mix van ar-
tiesten staat op de plan-
ken en dat lokt een ge-
mengd publiek. De pro-
ducties zijn binnenkort
ook in Brussel te zien. 

’NUFF SAID ZORGT VOOR EEN MOOIE CULTURELE MIX

Foto’s Lien Van den Eynde, Nisran Azouaghe
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’Nuff Said brengt wervelende
culturele avonden in An-
twerpen, Gent, Genk, Turnhout
en binnenkort ook in Brussel
(2 maart en 6 april). De sfeer
is heel open en dat spreekt
een breed publiek aan. Initia-
tiefnemer is Mourad Bekkour. 

www.nuffsaid.be
www.marquetteparkfilm.com

WAT?

«We willen iedereen bereiken»

In onze Metro Diversity-reeks
laten we mensen en organisa-
ties aan het woord die zich in
en rond Brussel inzetten voor
diversiteit. Vandaag is het de
beurt aan ’Nuff Said.
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Cultuurcentrum Berchem 
“Diversiteit maakt oprecht 
deel uit van ons concept”
Kunstencollectief ’ Nuff Said begint aan 
tiende seizoen 

Comedy, livemuziek, spoken word en diversiteit: ’Nuff 
Said combineert ze al jaren op een unieke en succesvolle 
manier. Gisteren trapte het collectief zijn tiende seizoen 
op gang. Oprichter Mourad Bekkour blikt terug en kijkt 
vooruit.

Negen seizoenen en tonnen erva-
ring rijker is Mourad Bekkour he-
lemaal klaar om er opnieuw voor te 
gaan. In 2007 richtte hij ’Nuff Said 
op toen hij besefte dat er “een ver-
doken activist” in hem zat. “Ik had 
een jaar op de nieuwsdienst van de 
VRT gewerkt, maar de verhalen die 
ik wilde vertellen waren niet objec-
tief. Dat is het geweldige aan cul-
tuur. Daar kun je echt je ding doen 
en je wordt er nog om gewaardeerd 
ook. Bovendien richtten de media 
zicht toen, meer dan nu, heel erg op 
een blank publiek. En dan misken 
je gewoon de realiteit. Ik wil verha-
len brengen waarin iedereen zich 
kan inleven, ook de allochtone helft 
van de bevolking.” 

En daar slaagt Bekkour met verve 
in. De voorstellingen van ’Nuff Said 
zijn enorm populair en trekken 
een bijzonder divers publiek. ‘”Het 
grootste deel van mijn tijd steek 
ik dan ook in publiekswerking en 
promotie. Er wordt me vaak de 
vraag gesteld hoe ik erin slaag al 
deze mensen samen te brengen. 
Wel, omdat we daar tijd in steken 
en omdat diversiteit oprecht deel 
uitmaakt van ons concept. We 

vinden het belangrijk dat iedereen 
zich hier op zijn gemak voelt. Zelf 
ga ik ook niet graag naar een plek 
waarvan ik weet dat ik er de enige 
Marokkaan zal zijn. Dat is mij te 
artificieel.” 

Die lijn trekt ’Nuff Said ook door in 
zijn programmatie. Telkens staat er 
een combinatie van allochtone en 
autochtone artiesten, mannen en 
vrouwen op de planken. En die zijn 
niet van de minste. “Vroeger was 
het moeilijk om een sterke line-up 
te brengen. Nu krijgen we mails 
van artiesten uit Amerika. Dat is 
wel fijn.” 

BRZZVLL 
Daarnaast heeft ’Nuff Said ook een 
productieve samenwerking met 
de jazz-funkband BRZZVLL (lees: 
Brazzaville). “Die mannen zijn ge-
woon keigoed. Al vanaf het begin 
begeleiden zij onze voorstellingen. 
Heel wat internationale artiesten 
zijn zwaar onder de indruk van 
hen. Ik vrees dat wanneer zij willen 
stoppen, wij dat ook moeten doen. 
(lacht) Ze maken steevast deel uit 
van ons ’Nuff Said.” 

BRZZVLL-frontman Vincent Brijs 
heeft al evenveel lof voor Mourad 
Bekkour. “Wat ons betreft loopt 
die samenwerking nog jaren. We 
hebben via deze weg al erg interes-
sante artiesten ontmoet. Bovendien 
is het gewoonweg knap wat Mou-
rad doet. Hij doet er alles aan om 
zo veel mogelijk mensen bij elkaar 
te brengen, mensen die hier nog 
maar pas wonen of niet veel affini-
teit hebben met het culturele leven. 
Dat is een heel moedige, maar al-
lerminst een evidente opdracht.” 

Plat en racistisch 
Hoe Mourad Bekkour de toekomst 
van ’Nuff Said ziet? “We plannen 
ook in Brussel voorstellingen te 
organiseren. Daarnaast wil ik erg 
graag televisie maken. Maar dat is 
niet eenvoudig. We maakten reeds 
een pilootaflevering voor één, maar 
daar moesten we uiteindelijk zo 
veel compromissen sluiten dat het 
resultaat te flauw was geworden. 

In België hebben we op dat vlak te 
weinig televisiezenders. Comedy 
in de rest van de wereld is links 
en progressief. Bij ons niet. Bij ons 
is comedy vaak plat en racistisch. 
Zonder erover na te denken, ge-
bruikt men beladen termen als ‘ne-
ger’. Dat zit er zo ingebakken dat er 
niet meer over nagedacht wordt.” 

“Deze zomer waren we met ’Nuff 
Said en BRZZVLL op een muziek-
festival in Chicago. We maakten 
daar trouwens een documentaire 
over die we binnen enkele maan-
den uitbrengen. Dat festival werd 
georganiseerd door vrijwilligers 
van verschillende religies en natio-
naliteiten. Mijn droom is ooit ook 
zo’n festival te organiseren. Nu al 
proberen we af en toe heel contras-
terende meningen in een voorstel-
ling te steken. Zolang het artistiek 
interessant blijft, moet dat kunnen.”



HET NIEUWSBLAD
MAART 2016 /  
MAGALI DEGRANDE

Nuff Said in de Centrale licht 
tipje van de sluier op van 
nieuwe show Wim Helsen 

Het oorspronkelijk Antwerpse concept Nuff Said, een 
kruisbestuiving tussen poëzie, comedy en muziek, 
gedijt ook in Gent al enkele jaren goed. In de editie 
van donderdagavond in de Centrale was niemand 
minder dan Wim Helsen de hoofdact. Voor de gelegen-
heid waande hij zich op een begrafenisplechtigheid 
in plaats van een comedyavond. Wim Helsen zoals we 
hem graag hebben.

Het moet zowat de nachtmerrie zijn van iedereen die net iemand ver-
loren is: een dienst die in het honderd loopt. Een laatste eerbetoon 
dat compleet de mist in gaat. Het is het achterliggende idee van ‘Er 
wordt naar u geluisterd’ , de show waarmee Wim Helsen dit najaar in 
première gaat.

En het werkt; vooral door de mengeling van tragiek en humor waar 
Helsen zo goed in is. Voor de voorzichtigheid waarmee hij niemand 
- ook niet de Engelstaligen- over het hoofd wil zien, maar  waarmee 
hij de plechtigheid alleen maar meer richting ongepastheid stuwt. Van 
een toelichting tot zijn bescheiden rol als ceremoniemeester tot een 
plastische kijk op homofilie: voor Wim Helsen is het maar een kleine 
stap.

Andere gasten donderdagavond waren onder andere Laura van Dol-
ron, Liza Garza en Carl Donnelly. Van Dolron bracht stukken uit haar 
voorstelling ‘Liefhebben’, een reeks levendige voorbeelden van wat 
liefde voor haar betekent. Even leek ze van haar stuk gebracht door 
iemand uit het publiek die reageerde dat ze ook wel eens iets liefdevols 
over ‘de Duiters’ mocht zeggen, maar uiteindelijk kon Van Dolron er 
gevat op antwoorden, en er zelfs nog een paar keer op terugkeren. 
Geestig.

De Amerikaanse Liza Garza waagde zich dan weer op een volledig an-
der terrein. Ze was pas voor het eerst in België, maar ook zonder voor-
afgaande repetities leek het alsof ze al jaren samen met de Belgische 
band BRZZVLL op het podium stond. Haar mengeling van Mexicaanse 
folk met Amerikaanse hiphop was op z’n minst bijzonder te noemen.



DE STANDAARD
DECEMBER 2015 /  
KAREL MICHIELS

MOHAMMED ‘MO’ AMER: MOSLIM, PALESTIJN, VLUCHTELING EN COMEDIAN  

‘Soms moet je een schurk zijn’
 

Hoe kan een Palestijnse moslim 
die is opgegroeid in Texas een po-
pulaire comedian worden? ‘Door 
je wortels niet te negeren’, zegt Mo 
Amer, volgens CNN de grappigste 
Mohammed ter wereld.

‘Ik ben zo blij dat je me niet gevraagd heb 
of ik als moslim de aanslagen in Parijs be-
treur’, zegt Mo Amer (34) op het einde van 
ons gesprek. ‘Natuurlijk haat ik die geschifte 
bende moordenaars, evenzeer als jij en ie-
dere andere weldenkende mens. Het zijn 
in elk geval geen moslims, dat kan ik je wel 
verzekeren. Waarom zou ik mij moeten ver-
ontschuldigen voor hun gedrag?’

Mohammed ‘Mo’ Amer is in België voor 
drie optredens. Vorige maand speelde hij 
nog voor zalen van tien- tot twintigduizend 
mensen, als voorprogramma van superster 
Dave Chapelle. Hier moet hij het voorlopig 
stellen met het selecte publiek van ’Nuff 
Said, het multidisciplinaire initiatief (mu-
ziek, comedy, video, spoken word) waarvan 
begin dit jaar een eerste reeks werd uitge-
zonden op Canvas. Maar dat eerder be-
perkte bereik maakt Amer niets uit. Zolang 
hij zijn verhaal maar kan vertellen. ‘Grappig 
zijn is gemakkelijk. Je kunt praten over re-
laties, seks, dagelijkse ergernissen, mense-
lijke gedragingen, maar dat is easy shit. Het 
wordt al een stuk moeilijker als je enkele 
weken na de aanslagen in Parijs naar België 
moet en daar vanuit je eigen perspectief iets 
over wil zeggen. Ik kan niet op een podium 
staan zonder mijn hart te laten spreken. 
Het publiek verwacht ook dat je iets zegt. 
De mensen luisteren naar een comedian 
omdat ze de waarheid willen horen. Zoals 
Shakespeare zei: “Many a true spoken word 
is spoken in jest.” Veel waarheden worden al 
lachend verteld.’

Ook over de islam?

‘Lachen om iemands geloof heeft vaak een 
gemeen kantje en als je zoals ik gelovig bent, 
komt dat ook zo over. Maar je kunt wel grap-
pige scenario’s bedenken over dat geloof, over 
de strijd die je als mens moet voeren om dat 
geloof trouw te blijven. En uiteraard moet 
je als comedian altijd proberen om grenzen 
te verleggen. Sommige collega’s maken mis-
schien gemene grappen terwijl ze die grens 
verkennen. Dat maakt van hen geen slechte 
comedians of mensen. Meestal weet je na 
enkele zinnen wel of een comedian gemene 
intenties heeft of niet.’

Ben je zelf wel eens over 
de grens gegaan?

‘Ik maakte ooit een harde grap over het Israë-
lisch-Palestijnse conflict voor een grotendeels 

joods publiek. Ik schrok er zelf van, maar de 
mensen lachten zich kapot. Soms moet je als 
comedian ook een schurk kunnen zijn. Het is 
zelfs belangrijk om de schurk te zijn en te praten 
over dingen die je niet leuk vindt. Je zult kritiek 
krijgen, maar dat is niet erg. Je doet mensen pra-
ten en nadenken over moeilijke thema’s, dat is 
wat telt.’

‘Als beginnende artiest moest ik in Texas, na 
9/11, het podium op met de woorden “Hey, ik 
ben Mohammed!”. Ik voelde de spanning in het 
publiek, maar ik ben altijd authentiek gebleven. 
Ik heb sindsdien opgetreden voor Amerikaanse 
militairen in Irak, in Koeweit, in Japan, in Zuid-
Korea: meer dan honderd militaire bases over 
de hele wereld. Ik heb de soldaten aan het la-
chen gebracht, maar ik heb ze ook een onge-
makkelijk gevoel bezorgd. Het is een dun koord 
waarop je moet balanceren, maar liever dat dan 
een mainstream comedian worden met gemak-
kelijke grappen.’

‘Wie als comedian zijn roots negeert, doet af-
breuk aan zichzelf. En je laat een hoop fantas-
tisch materiaal liggen. Ik weet hoe racisme en 
discriminatie voelen. Ik weet hoe het is om je 
familie op de Westelijke Jordaanoever te bellen 
en te informeren naar hun gezondheid. Met 
mijn achtergrond – moslim, Palestijn, geboren 
in Koeweit, gevlucht naar het Westen – kan ik 
niet anders dan het daarover te hebben.’

‘Weet je, over twintig, dertig jaar zal de wereld 
zich verontschuldigen bij de moslims, zoals dat 
in het verleden gebeurd is met andere bevol-
kingsgroepen die gediscrimineerd en racistisch 
behandeld werden. Ik adviseer alle Belgische 
comedians met Arabische of Afrikaanse wortels 
om die evolutie voor te zijn en nu al een authen-
tiek verhaal te brengen. Anders sta je toch maar 
te liegen op het podium.’



DE ROOIE ANTWERPENAAR
APRIL 2015 /  
DE ROOIE ANTWERPENAAR

‘Bij ons geen 
kameeltjes of 

muntthee. Gewoon:
dit is het 

programma en
wie wil, komt 

kijken’’

“Mensen waarderen de 
positieve sfeer en het feit 
dat iedereen welkom is”
 
Mourad Bekkour timmert geduldig aan de 
weg. Met zijn vzw “Nuff Said’ organiseert 
hij culturele avonden die uniek zijn in Ant-
werpen. En die intussen zijn uitgezwermd 
naar Genk, Gent en Turnhout.

De voorbije jaren zakten artiesten uit Australië, 
Nieuw-Zeeland, Engeland, Zweden, Verenigde Staten, 
Canada, Tunesië, Marokko, Turkije, Congo, Zimbab-
we en Bangladesh af naar het Cultuurcentrum Ber-
chem (ccBe). In februari ston-
den een Syriër uit Washington 
en een Irakees van Montreal 
er samen op het podium. Ze 
kwamen allemaal op vraag van 
“Nuff Said’. Die vzw is het le-
venswerk van Mourad Bekkour 
(37). Hij doet dat als vrijwil-
liger - daarnaast heeft hij een 
baan in de cultuursector. 

‘Het begon als een statement. 
We ergerden ons aan het een-
zijdige aanbod op televisie, in 
de journalistiek, in de culturele 
wereld. Dat is helemaal gericht 
op één bepaald publiek: de blanke middenklasse. Ter-
wijl onze straten zo gekleurd zijn, er zoveel verschil-
lende mensen rondlopen in deze stad. In die diversi-
teit zitten zulke mooie dingen. Die willen we tonen. 
Aan een divers publiek. 

We organiseren zeven keer per jaar een avond in ccBe. 
Met telkens vier gasten. We werken rond jazz, come-
dy, woord en video. Er moet altijd minstens één vrouw 
bij zijn, een artiest uit het buitenland en een aanstor-
mend lokaal talent. Elk van de vier optredens duurt 

twintig minuten. Die optredens vinden niet 
plaats in de theaterzaal maar in de foyer van 
het ccBe. Er zijn letterlijk geen drempels. Wie 
in de Drie Koningenstraat passeert, ziet dat 
er iets gaande is. En wie binnenkomt, stapt 
meteen de vertoning in. Daar zit heel nieuw 
Antwerpen. 

We wilden van in het begin iets tofs voor 
iedereen maken. We pakken daar niet 

mee uit. We dóen 
het gewoon. We 
houden het ook 
neutraal. Bij ons geen 
kameeltjes of muntthee. 
Gewoon: dit is het pro-
gramma en wie wil, komt 
kijken. Mensen waarderen 
die positieve sfeer en het 
feit dat iedereen welkom 
is. Dat iedereen dicht bij 
elkaar en vlakbij het po-
dium zit. Dat alles zo infor-
meel gebeurt. Zonder dure 
woorden, maar met veel lief-
de en passie. We houden het 

bewust klein. De zaal zit altijd vol. Gastheer Johan 
Petit vraagt wel eens: ‘Wie is er nieuw in de zaal?’ 
En dan blijven er na zeven jaar nog altijd veel vin-
gers de lucht ingaan. Daar zijn zeker mensen bij die 
nooit ingaan op het klassieke cultuuraanbod. 

Een positief neveneffect van “Nuff Said’ is dat ik 
vrienden over de hele wereld kan gaan bezoeken. 
‘Kom langs’, zeggen die allemaal. Misschien moet ik 
als we tien jaar bezig zijn al die mensen gaan bezoe-
ken en daarvan een documentaire maken.



KIFKIF.BE
9 OKTOBER 2014 / 
LEEN LESIRE

IMPRESSIE VAN EEN EERSTE KEER ‘NUFF SAID: 
DIT IS MEER DAN OK!

‘Nuff Said omschrijft zichzelf 
als “een heerlijke bazaar tot 
de nok gevuld met soul, funk, 
comedy en literatuur. Met 
presentator Johan Petit en 
de kosmische roversbende 
van BRZZVLL als constante 
factoren. De rest elke maand 
opnieuw te ontdekken.”

Al acht seizoenen lang en nog 
nooit ben ik er geraakt. Schan-
dalig. Maar dit eerste bezoek 
lost alle verwachtingen in: 
gezellig zoals een bazaar, een 
afwisselend programma vol 
toppers en op elkaar ingespeel-
de ‘constante factoren’.

In CC Berchem krijgen we 
prompt een stempel op onze 
hand gedrukt met de tekst 
‘OK’. Dat is alvast een positief 
begin. De foyer zit afgeladen 
vol en er hangt een gezellig, 
sfeervol geroezemoes. Naast 
ons staat Wouter Deprez 
klaar om het podium te 
bestormen terwijl huisband 
Brzzvll alvast een jazzy 
intro speelt. MC Johan Petit 
verwelkomt iedereen op een 
‘interplanetaire’ avond. Zo’n 

uitspraak kan de nieuwsgierig-
heid alleen maar prikkelen.

Wouter Deprez
West-Vlaming Wouter Deprez 
neemt ons mee naar zijn 
geboortestreek, waar hij vier 
keer per dag at bij zijn groot-
ouders die verhalen vertelden 
over Wereldoorlog I, over zijn 
kinderlijke interpretatie van 
hamsteren, over zijn groot-
moeder in wiens vel hij kon 
verdwijnen, over hoe onwen-
nig het is om een ex-lief tegen 
te komen aan de pashokjes 
in een lingeriewinkel. Deze 
Wouter Deprez kan ik wel 
smaken. Hier vind ik hem veel 
grappiger dan in de voorstel-
ling ‘Je zal alles worden’ die ik 
zag op Canvas.

The Reminders
Daarna is er ruimte voor 
muziek. The Reminders is de 
groep van koppel Big Samir 
en Aja Black. Een Brusselse 
Congolees en een Amerikaan-
se die ondertussen al tien jaar 
samen muziek maken. Als ik 
hen later op de avond even 
spreek, omschrijven ze hun 

genre als een mix tussen hip 
hop, soul en reggae. Die stijlen 
hoorden we ook in de vier 
totaal verschillende nummers 
die ze brachten. Maar ze dur-
ven meer aan en experimen-
teren af en toe met andere 
genres, zo kwam er later nog 
een cover van Sting aan bod. 
“Soms horen we mensen zeg-
gen ‘hm, hip hop, daar hou ik 
niet van, ik ga niet naar hen 
kijken’, maar als ze ons horen, 
vinden ze het wel goed.”

Ze deelden al het podium met 
verschillende grote namen als 
Lauryn Hill en Snoop Dogg, 
maar gaan nu stilaan hun 
eigen weg. Van kleinere 
optredens als dit genieten ze 
met volle teugen. Ze geven ook 
toe dat ze overdonderd zijn 
door het enthousiasme en de 
energie die in de Antwerpse 
zaal hangt.

Wanneer ze nog eens in België 
te zien zijn, weten ze nog niet. 
Eerst gaan ze zich 30 dagen 
terugtrekken om hun derde 
album op te nemen. Maar ho-
pelijk zien we hen verschijnen 
op een zomerfestival, want 
ik kon in elk geval al amper 
blijven stilzitten.

Ish Ait Hamou
Na de lachsalvo’s bij Wouter 
Deprez en de dansenergie 
bij The Reminders was het 
in het tweede deel tijd voor 
wat rust. Creatieve duizend-
poot Ish Ait Hamou vertelt 
anekdotes die illustreren hoe 
hij als kind de multiculturele 
samenleving heeft ervaren. En 
hoe hij als kind al verhaaltjes 
schreef. Maar wat me vooral is 
bijgebleven is zijn antwoord 
op de vraag van journalisten 
naar het waarom van dit 
boek: “Waarom niet? Het is 
niet omdat ik een danser ben, 
dat ik niets anders zou kun-
nen doen.” Ish gaat daarmee 
voorbij aan het hokjesdenken 
en dat maakt me nieuwsgierig 
naar zijn boek.

Tom Rhodes
De humor van Ameri-

kaanse stand-upcomedian 
Tom Rhodes sloeg bij som-
mige mensen niet helemaal 
aan. Hij trok de interculturele 
kaart door te verwijzen naar 
zijn afkomst als Argentijnse 
Amerikaan, getrouwd met 
een Aziatische Nederlandse. 
Mijn favoriete uitspraak van 
Rhodes: “mix the races, then 
we can hate someone for the 
people they actually are.” Maar 
ondanks deze focus en de 
taalgrappen – over Antwerpen 
onder andere – was zijn hu-
mor soms iets te plat en zijn 
verhaal iets te onsamenhan-
gend naar mijn smaak.

In zijn bindteksten verweeft 
Johan Petit een verrassingsact 
voor de saxofonist die vader 
is geworden. En al lijkt dat 
triviaal, het is tekenend, want 
het toont hoe verbonden ze 
onderling zijn en hoeveel 
plezier ze erin hebben om 
samen te werken en daar te 
staan. En dat voel je ook als 
toeschouwer.

Bij ‘Nuff Said is er geen grens 
tussen publiek en artiest. Het 
podium is net hoog genoeg 
zodat iedereen kan zien, 
maar laag en dicht genoeg om 
geen afstand te creëren. De 
artiesten staan achteraf ook 
nog na te praten aan de toog. 
Het publiek zelf is ook heel 
divers. En zoals een van de 
toehoorders zei: “CC Berchem 
is waarschijnlijk het enige 
culturele centrum dat zo’n 
diversiteit aan mensen kan 
bereiken”. Een pluim dus voor 
CC Berchem. En voor ‘Nuff 
Said natuurlijk. Want samen 
creëren ze verbondenheid, 
stimuleren ze contact en 
brengen ze zo mensen dichter 
bij elkaar.

De stempel was al wat ver-
vaagd toen ik thuis kwam, 
maar ‘Nuff Said was voor mij 
dik ok. Hier zien ze mij terug.

“Soms horen we mensen zeggen 
‘hm, hip hop, daar hou ik niet van, 
ik ga niet naar hen kijken’, maar als 
ze ons horen, vinden ze het wel goed 

[Big Samir & Aja Black]”
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MOURAD BEKKOUR:
“DIVERSITEIT IN PRAKTIJK BRENGEN”
De Brusselse Botanique, 
De Centrale in Gent 
en andere instellingen 
vieren dit voorjaar uit-
gebreid een halve eeuw 
Turkse en Marokkaanse 
immigratie. Sommigen 
kijken echter al een 
stap verder. Veli Yüksel, 
Sihame El Kaouakibi en 
Mourad Bekkour over 
diversiteit en integratie 
versie 2014.

“Als student werkte ik 
jarenlang in het Zui-
derpershuis”, vertelt 
Mourad Bekkour (36), 
een Antwerpenaar wiens 
Marokkaanse ouders in 
de jaren zestig naar Bel-
gië kwamen. “De inter-
nationale programmatie 
daar was een openbaring 
voor mij. Maar hoe inte-
ressant de voorstellingen 
ook waren: ze spraken 
haast uitsluitend blanke 
mensen aan, en het is 
toch wel wat om de enige 
Marokkaan in de
zaal te zijn. Dat kan 
een serieuze drempel 
vormen voor iemand 
die zijn eerste stappen 
in de culturele sector 
zet. Zo is langzaam het 
idee gegroeid voor ‘Nuff 
Said : een plek met een 
divers aanbod, voor een 
divers publiek.” Bekkour 
richtte zijn multidisci-
plinaire podiumproject 
op in 2008, samen met 
stand-upcomedian  
Latif Ait en regisseur 
Ridoin El Aissati. Zeven  
keer per jaar stroomt de 
foyer van het culturele 
centrum van Berchem 
vol voor een avond met 

comedy, muziek en 
woorden videokunst uit 
binnenen buitenland, 
zowel van jonge beloften 
als grote namen. Onder-
tussen wordt het project 
gedragen door een der-
tigtal vrijwilligers, net 
als het publiek een bonte 
mix van nationali-
teiten, huids-
kleuren en 
religies. “We 
zetten al 
sinds het 
prille be-
gin in op 
kwaliteit”, 
benadrukt 
Bekkour, 
wiens pro-
ject de voorbije 
weken ook op Canvas 
te zien was. 
“Dat is 
onze troef 
: een goed 
concept met 
sterke ar-
tiesten, niet 
een of ander multicultu-
reel etiket. Dat spreekt 
een deel van het publiek 
aan, maar anderen knap-
pen erop af. Wij willen 
iedereen bereiken, ook 
mensen die nooit een 
cultureel
centrum bezoeken, maar 
toevallig over ‘Nuff Said 
horen via vrienden of de
sociale netwerken. De 
afkomst van de artiesten
heeft geen belang, die 
moeten gewoon goed zijn 
in wat ze doen. Tenslotte
is het vrijdagavond en 
betalen mensen om toffe 
dingen te zien, om eens 
goed te lachen en af en 
toe geraakt te worden. 

Niet alle zalen leggen de 
lat even hoog als het om 
artiesten met een andere 
achtergrond gaat, in een 
krampachtige poging om 
te diversifiëren, maar 
daar wint niemand bij.” 

Eigenlijk praat u niet 
graag over diversi-

teit.
 “Ik wil het 

vooral in 
praktijk 
brengen, 
zonder 
grote 
state-

ments te 
maken. Onze 

samenleving 
praat en debat-

teert nu al jaren over 
het thema, 
waarbij 
altijd 
dezelfde 
standpun-
ten terug-
komen en 

we amper vooruitkomen. 
Sommige politici heb-
ben er ook baat bij om 
de zaak eindeloos te 
problematiseren en te 
laten verrotten, terwijl 
anderen uit electorale 
berekening de wil of de 
moed missen om echte 
stappen te zetten. ‘Nuff 
Said gaf mijn engage-
ment een nieuwe uitweg, 
want artistieke vrijheid 
maakt het mogelijk om 
wel een ander geluid 
te laten horen, zonder 
taboes of complexen.” 

Verandering komt toch 
niet alleen van onder-
uit? 
“We hebben dringend 
meer schrijvers, bus-
chauffeurs, professoren 
en politiemannen met 
een andere achtergrond 
nodig, want zichtbaar-
heid in alle geledingen 
van de maatschappij zou 
al veel veranderen. Voor-
oordelen steunen im-
mers vaak op onwetend-
heid. Daarnaast geloof ik 
enorm in de kracht van 
samenwerking. Dat is 
soms een moeizaam pro-
ces dat bijsturing vergt, 
maar ook een collectieve 
zoektocht. Zo lijkt een 
veelkleurige krantenre-
dactie me beter dan een 
allochtone columnist, 
hoe goed die ook is. 
Anderzijds moeten min-
derheidsgroepen hun 
emancipatie doorgaans 
zelf op gang trekken, 
want democratie is enkel 
in theorie een mooi 
begrip. Laten we dus niet 
wachten tot iemand het 
voor ons oplost.” 

info: www.nuffsaid.be

“Laten we niet
wachten tot
iemand het

voor ons oplost”
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TV-REVIEW: ‘COMEDY TOTAL 
‘NUFF SAID’ OP CANVAS 

‘Nuff Said’, een bouillabaisse van woordkunst, 
humor, muziek en beeld, waagt vier weken lang de 
grote sprong van de foyer van het cultuurcentrum 
Berchem naar Canvas. Van de parking van ‘t Stad 
naar het scherm: televisie in alle geuren en kleu-
ren, met diversiteit als diepe spits.

Al zeven seizoenen biedt ‘Nuff Said’ elke eerste vrij-
dag van de maand binnenen buitenlands talent uit 
verschillende disciplines onderdak van stijldansen 
met taal tot weirde stand-upcomedy. Nu bestaat de 
multiculturele avond dus ook in televisieformaat, 
met korte interviews tussen de performances door, 
en reporters die door de straten dwalen. Zo was er 
stand-upper Erhan Demirci (ontdekking!) die zich in 
naam van alle allochtonen voor, uh, álles excuseerde: 
‘Sorry voor Brahim, de zanger.’ Gewéldige televisie.

Ook leuk: het sprekend gemak waarmee presentator 
Johan Petit de minuten tussen de acts vulde met 
zijn scherpe, welgemikte humor. Zijn kinderlijk 
enthousiasme alleen al was aanstekelijk genoeg om 
een tv-show van veertig minuten te vullen. Klachten? 
Die zijn er (nog) niet. ‘Nuff Said’ was leutig, fris en 
steengoed, met relatief onbekende gezichten in een 
glansrol. En eerlijk: liever jong bloed en de kans op 
uitschuivers dan oude knarren die te lang in de koel-
kast hebben gezeten.

O wee wie ‘Nuff Said’ in één adem de kleine broer van 
‘Comedy Casino’ durft te noemen. Het programma 
was meer dan een aaneenschakeling van individu-

ele klasse, maar eerder een divers collectief. Nabil 
Aoulad Ayad, aangekondigd als human beatboxer uit 
Nederland, was eerder een komiek die de Nederland-
se Antillen (‘Mayonaise heet er witte ketchup’) en 
de Turken (‘Zijn er Turken in de zaal? Geen Turken? 
Dan doe ik deze mop zeker’) meesterlijk te kakken 
zette. Net zoals ‘sprekende ezel’ Stijn Vranken, kers-
vers stadsdichter van Antwerpen, eerder een enter-
tainer was en geen doordeweekse poëet.

Reda Haouam (neef van ‘Nuff Said-bezieler Mourad 
Bekkour) ging alle artiesten met z’n camionette op-
pikken en interviewde hen. Reporter Öznur Karaca 
vroeg de Antwerpenaar en een enkeling uit Izegem 
naar zijn drugsgebruik en The Boy With Tape On His 
Face, een Nieuw-Zeelander met wat had u gedacht 
tape op z’n gezicht, bracht goeie humor zonder woor-
den fait le faire. Saai werd het overigens nooit, en 
met de muziek van huisband BRZZVLL en zangeres 
Ladi6 was er genoeg ademruimte voorzien tussen de 
lachbuien door.

‘Nuff Said’ injecteerde goed gedoseerde humor en 
speelde veertig minuten lang alle banaliteiten van de 
kaart. Of zoals hoogstwaarschijnlijk met fluostift in 
hun mission statement staat aangeduid: ‘Humor als 
gif tegen de verzuring!’ Meer van dat.

Quote
‘Sorry voor alle Hollanders in Antwerpen.’ Hét frag-
ment van de avond: Erhan Demirci excuseert zich in 
naam van alle allochtonen.
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VOORSTELLINGEN MET COMEDY, POËZIE, WOORD EN ZANG KRIJGEN VERVOLG OP TV

‘Nuff Said verovert nu ook Canvas
BERCHEM
Een avond grenzeloze comedy, poëzie 
en zang overgoten met muziek. Dat 
is ‘Nuff Said. De voorstellingen in het 
cultuurcentrum in Berchem zijn on-
dertussen al aan hun zevende seizoen 
toe. En vanaf zondag ziet u ze ook op 
televisie. ‘Nuff Said-organisator Mou-
rad Bekkour bokste samen met een 
dertigtal vrijwilligers en Canvas vier 
afleveringen in mekaar.

Diverse mix
Zowel in het publiek als bij de arties-
ten is er een mix van nationaliteiten, 
huidskleur en religie. «Er wordt veel 
gesproken over diversiteit ‘brengen’, 
maar wij laten zien dat je er niet over 
moet praten, maar het gewoon moet 
doen», zegt Mourad. Van daar ook 
de naam ‘Nuff Said (genoeg gezegd, 
red.). Zeven keer per jaar wordt ‘Nuff 
Said georganiseerd. Ondertussen kan 
het uitpakken met een hele resem 
nationale en internationale toppers. 
«De belangrijkste factor is talent», 
zegt Mourad. «Mensen betalen, dus we 
willen hen kwaliteit geven.» Comedian 
Nigel Williams trad al verschillende 
keren op op ‘Nuff Said. «Dit is echt een 

verborgen parel in Antwerpen», vertelt 
hij. «Zoveel grote namen uit de come-
dyen poëziewereld die hier de revue 
zijn gepasseerd. En dat in alle stilte.»

“HET IDEE VOOR ‘NUFF SAID
IS GEBASEERD
OP TV-SHOWS, DUS DE OVERSCHA-
KELING VAN LIVE NAAR TELEVISIE 
VERIEP REDELIJK VLOT”
Mourad Bekkour

Wereldsfeer
Volgens Williams hangt er op ‘Nuff 
Said een wereldse sfeer die je ook in 
grootsteden zoals New York en Londen 
terugvindt. Iets wat voor sommige 
comedians nieuw is. «Als je een voor-
stelling brengt voor een uitsluitend 
blank publiek, weet je dat een mop 
over andere religies en nationaliteiten 
altijd werkt. Maar op ‘Nuff Said zitten 
die verschillende nationaliteiten plots 
voor je», vertelt Williams. «Je moet 
dus verder denken.»

Genoeg ervaring
Altijd aanwezig op de ‘Nuff Said is 
BRZZVLL. De Antwerpse zeskoppige 
muziekgroep begeleidt de artiesten 

en zorgt voor muzikale intermezzo’s. 
«Omdat de artiesten vaak uit het 
buitenland komen, repeteren we maar 
één keer met de artiesten», vertelt 
Vincent Brijs van BRZZVLL. «Maar de 
meeste hebben genoeg ervaring en dat 
loopt altijd vlot.»

Compilatie op Canvas
De uitzendingen op Canvas zijn een 
compilatie van stukjes uit de voor-
stelling, filmpjes en interviews. «Het 
idee voor ‘Nuff Said is gebaseerd op 
tv-shows», vertelt Mourad. «Dus de 
omschakeling van live-voorstelling 
naar televisie liep redelijk vlot.» Of 
dit de deur opent naar meer tele-
visiewerk? «Het zou tof zijn als we 
ook andere dingen kunnen maken», 
klinkt het. Nu zondag, om 21.05 uur 
op Canvas, wordt de eerste aflevering 
uitgezonden. Dan maakt ook kers-
vers stadsdichter Stijn Vranken zijn 
opwachting.
Wie graag een avond bij wil wonen, 
kan op 7 februari in CC Berchem 
terecht. Snel zijn is de boodschap 
want de 200 plaatsen zijn meestal snel 
uitverkocht.

Mourad Bekkour 
organiseert ‘Nuff 
Said. De voor-
stellingen in het 
cultuurcentrum 
van Berchem zijn 
aan hun zevende 
seizoen toe. 
 
Foto Laenen
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Comedy Total:’Nuff Said
 
Comedy total wordt een heuse vrijhaven voor taal-
virtuozen: de komende weken serveert het zondag-
se humoruurtje op Canvas u ‘Nuff Said . Het Ber-
chemse initiatief maakt werkelijk op alle vlakken 
een eigenzinnige keuze, inclusief die van de praat-
grage vip-chauffeur van deze tv-compilatie. ‘ ‘Nuff 
Said is een podiumevenement bedacht door mijn 
neef Mourad Bekkour, waarvoor ik altijd graag van-
uit mijn woonplaats Amsterdam naar Antwerpen 
kwam’, zegt Reda Haouam. ‘Ik had vroeger al eens 
een gast voor ‘Nuff Said opgepikt op
de luchthaven van Schiphol die ligt toch op mijn 
weg naar Antwerpen. Dat leidde toen tot zo’n leuk 
gesprek dat Mourad me voorstelde om dat met alle 
gasten te doen voor deze tv-versie. Zo krijgt de kij-
ker niet alleen het optreden te zien, maar leert hij 
ook die artiest wat beter kennen. Wel een hele uit-
daging: ik had nog nooit iets voor tv gedaan.’

REDA HAOUAM: ‘Nuff Said vindt plaats in de foyer 
van cc Berchem. Die is klein maar vooral knus, de 
mensen zitten er dicht op elkaar, waardoor je wel 
met elkaar aan de praat moet raken. Elke keer leer 
ik er wel nieuwe, leuke mensen kennen, met de 
meest diverse achtergronden, op het podium en in 
het publiek.

Wat is het idee achter ‘Nuff Said precies?
HAOUAM: Mourad zegt altijd dat hij eigenlijk ge-
woon de mensen vraagt die hij zelf graag op een 
podium zou zien. En zijn keuze is heel divers. Niet 
alleen wat hun culturele maar ook wat hun artis-
tieke achtergrond betreft. Bij ‘Nuff Said zie je niet 
enkel standupcomedians, maar ook performers, 
muzikanten en zelfs dichters.

Zoals in de eerste aflevering Nabil Aoulad Ayad 
en Ladi6. Wie zijn zij?
HAOUAM: Nabil is een Nederlander die ik eigenlijk 
ook niet kende. Hij heeft van al zijn hobby’s zijn 
beroep gemaakt: stand-upcomedy, beatboxen, mu-
ziek maken... Het lijkt wel of Nabil toen de talenten 
werden uitgedeeld een paar keer opnieuw in de rij 
is gaan staan. Hij beheerst alles geweldig goed, en 
hij wisselt humor, muziek en beatboxen op een in-
drukwekkend flitsende manier af. Ladi6 komt uit 
Nieuw-Zeeland verder kan je het moeilijker gaan 
zoeken. Zij is een geweldig soulvolle zangeres die 
samenwerkt met een hiphopproducer, Parks.

En na dat muzikale geweld volgt zowaar een 
woordkunstenaar, Stijn Vranken.
HAOUAM: Dat is helemaal ‘Nuff Said . Wat alle gas-
ten bindt, is dat ze elk op hun manier virtuoos met 
taal zijn. Door middel van grappen, songteksten of 
een gedicht. Met Stijn Vranken schakelt de avond 
als het ware even een versnelling terug. Hij brengt 
een heel mooi doordachte tekst die je even stil doet 
staan en nadenken. 

En dan is er nog The Boy with the Tape on His 
Face... Euh?
HAOUAM: Dat is-ie ook. Hij treedt op met een 
stuk kleefband op de mond. Hij zegt geen woord, 
maar drukt zich uit met lichaamstaal, rekwisieten, 
muziek en vooral veel interactie met het publiek. 
The Boy with the Tape on His Face speelt met de 
verwachtingen van het publiek en weet je telkens 
te verrassen. Hij is ook daadwerkelijk met dat stuk 
tape op zijn mond bij mij in de wagen gestapt. 
(lacht) Voor een beginneling trouwens een hele 
uitdaging, hem interviewen en tegelijk op de weg 
letten.
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’Nuff Said loopt al zes jaar in 
het cultuurcentrum van Ber-
chem. ’t Betreft een mix van 
woord, muziek, video en co-
medy, met op het podium 
evenveel diversiteit als ervoor. 
Vanaf zondag is er dus de tv-
versie, vier weken lang. The-
atermaker en komiek Johan 
Petit is de presentator, Mou-
rad Bekkour de bezieler.
Mourad Bekkour «Ik heb als 
student in de foyer van het 
Zuiderpershuis gewerkt. Daar 
werden heel toffe dingen ge-
programmeerd, maar er kwa-
men meestal alleen blanke 
mensen kijken. En zo was het 
overal in Antwerpen: genoeg 
interessants op het podium, 
maar altijd voor hetzelfde pu-
bliek. Alleen als er ergens een 
Marokkaan werd geprogram-
meerd, was het publiek ge-
kleurd, of die nu goed of slecht 
was. Ik vond dat jammer. Ik 
droomde van een podium 
waar goeie, heel gevarieerde 
dingen op gebeuren, voor een 
divers publiek. Dat is de kiem 
voor ’Nuff Said geweest.»
Johan Petit «En dat is aardig 
gelukt: klassieke poëzie staat 
er naast poetryslams, hiphop 
uit Canada naast comedy uit 
Palestina. Wat al die verschil-
lende artiesten verbindt: de 
zoektocht naar hun roots. ‘Wat 
is mijn identiteit? Wat beteken 
ik in deze stad, in deze wereld? 
Hoe ga ik om met mijn wor-
tels?’ En dan blijkt dat er meer 
overeenkomsten dan verschil-
len zijn tussen een Indiër die in 
Londen is geboren en een Ma-
rokkaan uit Borgerhout.»
Bekkour «Het was toch voor-
al in de beginperiode dat het 
altijd over identiteit ging. Na 
een tijd was het too much en 
hebben we een koerswijziging 

doorgevoerd. Omdat het ge-
woon saai werd. We wilden 
nieuwe artiesten ontdekken en 
een ruimer publiek aanboren. 
Allochtone artiesten maken 
trouwens zelf vaak die evo-
lutie door. Aanvankelijk heb-
ben ze ’t vooral over hun roots 
– blijkbaar is dat toch nodig – 
en later switchen ze naar meer 
universele thema’s.»
HUMO Er stonden al komie-
ken van verschillende ge-
zindten op het podium van 
’Nuff Said. Valt dat altijd 
even goed bij het publiek?
Petit «Ik herinner me het op-
treden van Jeroen Leenders, te 
midden van de Zwarte Piet-rel. 
Hij kwam op en begon meteen 
te roepen dat het maar eens 
gedaan moest zijn met Zwar-
te Piet een racistisch gebruik 
te noemen. Hij maakte daar 
wat moppen over, en dat viel 
slecht. Niet dat er boegeroep 
kwam, maar je voelde de zaal 
wel verkrampen. Op het einde 
van de avond trad een Britse 
komiek op. Die had in de krant 
over die rel gelezen en begon 
meteen te fulmineren: dat dat 
toch ongehoord racistisch is, 
zo’n Zwarte Piet. Op één avond 
kreeg je dus twee totaal tegen-
overgestelde visies gepresen-
teerd. Ik vond dat graaf.»
Bekkour «Soms doe ik dat 
met opzet: eerst een Pales-
tijn twintig minuten laten ra-
zen en dan een Jood zijn ding 
laten doen. Ik vind het tof om 
daarmee te spelen.»
Petit «Het breekt je kop open.»
Bekkour «Ik wil vooral weg 
van Het Grote Debat en De 
Gewichtige Meningen. Kwa-
liteit op het podium, mensen 
samen vóór dat podium – dat 
is ’Nuff Said.»
Petit «We trekken ook een 

fijn publiek aan. Niet het soort 
mensen dat, wanneer het op 
oudejaarsavond Arabische 
muziek hoort op de ijspiste 
van Antwerpen, dat toch een 
beetje speciaal vindt en met-
een vreest voor een terroris-
tische dreiging (Petit verwijst 
naar een recente uitspraak 
van Bart De Wever, red.). Se-
rieus: ik vond dat de waanzin-
nigste quote van het jaar. Als 
mijn dochter op school een 
Arabisch liedje hoort, denkt 
ze niet: ‘Oei, oei, bommen!’ 
De Wever klaarblijkelijk wél. Ik 
vind het hemeltergend dat de 
burgemeester van Antwerpen 
zo weinig kent van een cul-
tuur die zo aanwezig is in zijn 
stad. Eigenlijk zou hij eens naar 
’Nuff Said moeten komen: hij 
zou een heel ander perspectief 
krijgen.»
Bekkour «Bij dezen: u bent of-
ficieel uitgenodigd, meneer De 
Wever.»

Big Bang

HUMO In ’Nuff Said zullen 
ook Vlaamse comedians 
van allochtone afkomst zit-
ten. Moet ik me schamen 
omdat ik er nauwelijks ken?
Bekkour «Neen: er zijn er ge-
woon nog niet zoveel – een 
stuk of drie maar. En die zijn 
nog volop aan een avondvul-
lende show aan het timme-
ren.»
HUMO Bestaat er zoiets als 
typisch Marokkaanse hu-
mor?
Bekkour «Niet echt, maar er 
zijn wel een paar komieken die 
zich vooral op de Marokkaan-
se gemeenschap richten. Qua 
vertelstijl en mimiek komt dat 
allemaal overeen met de klas-
sieke comedy, maar de the-

ma’s zijn anders. Op vakantie 
gaan in Marokko, bijvoorbeeld. 
Dan gebeurt het weleens dat 
de ene helft van de zaal in een 
deuk ligt en de andere helft on-
bewogen blijft.»
Petit «Maar je hebt er ook die 
dat overstijgen. Bij Najib Am-
hali gaat de hele zaal plat, hè.
 »Ik heb zelf een voorstelling 
gespeeld die ‘Bang’ heette. 
Daarin wisselde ik twee vertel-
perspectieven af. Dat van me-
zelf – hoe ik als kleine jongen in 
Borgerhout opgroeide en bang 
was van Marokkanen. En dat 
van Jamal, een Marokkaan die 
op dezelfde plek is opgegroeid. 
Als ik die voorstelling voor Ant-
werpse scholen speelde, zag 
ik de 17-jarige Marokkanen in 
de zaal wat glazig kijken als ik 
over mijn jeugd vertelde – ze 
kenden dat niet en moesten er 
dus ook niet om lachen. Maar 
zodra ik in de huid van Jamal 
kroop, gingen ze plat. Het gold 
ook omgekeerd: als ik de voor-
stelling tien kilometer buiten 
Antwerpen voor een wit pu-
bliek speelde, werd er net om 
mijn verhaal gelachen.»
HUMO Zijn er gevoelighe-
den of taboes waar je als 
komiek maar beter reke-
ning mee houdt als er veel 
allochtonen in de zaal zit-
ten?
Bekkour «Elke gemeenschap 
heeft z’n weke plekken, maar 
ons publiek is daar nogal los-
jes in. We hebben bijvoor-
beeld Magnus Betnér gehad, 
een bekende Zweedse komiek. 
Zijn vader was priester en zelf 
heeft hij zich helemaal tegen 
elke vorm van geloof gekeerd: 
hij gaat er als een bezetene te-
gen tekeer. Zijn set ging alleen 
maar over hoe erg hij religies 
vindt. (Lachje) Ik had hem net 

’nuff 
Ik loop langs de Turnhoutsebaan in Borgerhout en wollah, 
nergens wordt opgeroepen tot de jihad. Er hangt geen 
rellerigheid in de lucht, wel winters optimisme. Mourad 
Bekkour en Johan Petit, twee dudes die er behoorlijk haram  
uitzien, drukken me de hand. We zullen het hebben over  
’Nuff Said, een multicultureel podiumproject dat – insjallah – 
de volgende vier weken een tv-poot krijgt op Canvas.
Jeroen Maris / Foto’s Wouter Van Vaerenbergh

‘ Vlaamse komieken weten 
dat brutale humor met 
een racistisch randje goed 
scoort bij een wit publiek’

SaidComedy in wit, zwart en bruin

Mourad

Johan
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na Amir Sulaiman geplaatst, 
een bevlogen preacher.»
Petit «Dat was heel zot: Sulai-
man predikte echt de schoon-
heid van geloven, halleluja nog 
aan toe. En daarna kreeg je 
Betnér.»
Bekkour «Het publiek kon dat 
appreciëren, maar die Zweed 
werd ambetant. Die kon echt 
niet geloven dat mensen aan 
het meezingen waren met Su-
laiman, en hij schold die ver-
volgens voor rotte vis uit op 
Twitter. Eigenlijk was dat wel 
goed: die gast is geweldig po-
pulair, een superster, en plots 
kwam hij op een plek waar het 
niet evident voor hem was om 
te scoren, waar hij tegenwind 
kreeg.»
HUMO Hoe wordt er op au-
tochtone Vlaamse komie-
ken gereageerd?
Bekkour «Met Bert Gabriëls 
hebben we een vreemde er-
varing gehad. Goeie komiek, 
maar hij heeft te lang voor een 
wit publiek gespeeld. In zijn 
show gebruikte hij halverwege 
het woord neger, zonder dat er 
een mop aan vasthing. Meteen 
stond er iemand gechoqueerd 
recht in het publiek: dat het 
‘zwarte’ of ‘Afrikaan’ moest 
zijn. Gabriëls begreep dat niet 
– hij gebruikte dat woord de 
hele tijd. Ik legde hem achter-
af uit dat je dat echt niet kunt 
maken, dat dat racistisch is. 
Pas toen viel zijn frank. Voor 
hem was dat een openbaring. 
Hij heeft die zwarte persoon 
in kwestie een paar dagen la-
ter gebeld om zich te excuse-
ren en gebruikt het woord nu 
niet meer.»
Petit «Ik ken veel mensen die 
‘neger’ zeggen zonder enige 

kwade bedoeling. Maar je mag 
dat niet gratuit doen. Voor veel 
mensen blijft het een kwet-
send scheldwoord. Je kunt zelf 
beslissen dat je het niet racis-
tisch bedoelt, maar dat bete-
kent nog niet dat je luisteraar 
dat zo aanvoelt.» 
Bekkour «Ik denk niet dat het 
alleen om onwetendheid gaat. 
Wel met: ‘Kijk eens wat ik durf.’ 
Komieken weten heel goed dat 
bruutheid goed scoort bij een 
wit publiek. Ze geven dat ook 
met zoveel woorden toe: ‘Als 
je wil scoren, moet je even 
vol gas geven: brutale humor 
met bij voorkeur een licht ra-
cistisch randje. En als je het 
publiek dan helemaal mee 
hebt, kun je datgene aansnij-
den waar je het echt over wil 
hebben.’ Neem nu Bart Can-
naerts. Toffe gast, goeie ko-
miek. Ik zag zijn nieuwe show 
in de Arenberg: erg goed. Al-
leen: het hardst lachten de 
mensen toen het over Marok-
kanen ging. En dat was niet 
eens zo’n grappige passage, 
maar iedereen ging echt plat. 
Je kent het wel: net iets har-
der schateren dan nodig. Die 
gretigheid, die opluchting om-
dat iemand eens goed zei waar 
het op stond: ik vond dat heel 
akelig.»
Petit «Pas op, als er op ’Nuff 
Said Marokkanenmoppen ver-
teld worden, wordt daar ook 
hard mee gelachen, hoor.»
Bekkour «Natuurlijk, als ze 
goed zijn. Niet als het is om 
stoer te doen. Puberale hu-
mor, dat heb ik zo stilaan wel 
gehad. We nodigen vaak grote 
namen uit het buitenland uit, 
mensen die al lang op de plan-
ken staan, die veel succes heb-
ben en in grote tv-shows ko-
men. En die doen dat niet. Die 
zijn de fase van het choqueren 
al lang voorbij.»
HUMO Er is de afgelopen ja-
ren een jubelsfeertje rond 
Vlaamse stand-upcomedy 
gaan hangen, maar jij vindt 
dat die nog in de kinder-
schoenen staat?
Petit «Ik ben het daar niet mee 
eens. Kijk eens wat voor klei-
ne lap grond Vlaanderen is, 
en kijk dan ’s hoeveel straffe 
komieken hier op het podium 

staan. Stel dat die Engelstalig 
waren: het zouden wereldtop-
pers zijn.»
Bekkour «Zie jij dan zoveel 
toppers? Ik kom aan vijf.»
HUMO Welke vijf?
Bekkour «Alex Agnew. Ni-
gel Williams. Bart Cannaerts. 
Wim Helsen. Philippe Geu-
bels.»
Petit «Jeroen Leenders hoort 
daar voor mij ook bij. En Vi-
talski!»
Bekkour «Ik vind de verschei-
denheid niet groot genoeg. 
 ’t Is allemaal heel veel van het-
zelfde.»
Petit «Maar is dat niet gewoon 
eigen aan comedy?»
Bekkour «Nee, want in het 
buitenland heb je die verschei-
denheid wél. Daar zit er onge-
looflijk veel variatie in de stijl 
en de thema’s. Als ik het alleen 
met Vlaamse comedians had 
gedaan, was ’Nuff Said na een 
jaar op geweest.»

PiPo / geen PiPo

HUMO Is humor ook de rode 
draad in jullie persoonlijke 
leven?
Petit «Bij mij alleszins wel. 
Onnozele dingen vertellen is 
toch een beetje een way of life. 
Als ik nu doe wat ik doe, is dat 
omdat ik al mijn hele leven een 
soort pipo ben. (Tot Bekkour) 
Jij niet, hè? Jij bent geen pipo.»
Bekkour «Ik ben wél een pipo, 
maar vooral thuis. Als ik bui-
tenkom, ben ik wat gereser-
veerder. Zeker voor ’Nuff Said: 
te midden van de humor moet 
iemand serieus blijven. Ik ben 
de regelaar.»
HUMO Waar ben jij opge-
groeid?
Bekkour «In Hoboken. Mijn 
ouders zijn in de jaren zestig 
vanuit Marokko naar hier ge-
migreerd. Ik ben de op één na 
jongste thuis, van zeven kin-
deren. En de enige die verder 
heeft gestudeerd en zijn ding 
heeft willen doen. Ik werkte 
vanaf m’n zestiende omdat ik 
het belangrijk vond om zo on-
afhankelijk mogelijk te zijn. Ik 
heb bijvoorbeeld zelf mijn stu-
die betaald.
 »Na mijn studie heb ik 
mee de website KifKif opge-

richt. Uit frustratie en onge-
loof over hoe de klassieke me-
dia berichten. Dat was goed, 
maar ik vond het niet voor-
uitgaan. Het was preken voor 
de eigen parochie. En de toon 
was bitter en verongelijkt – 
terecht, maar voor mij werd 
het uitzichtloos. Daarna heb 
ik een jaar als researcher voor 
‘Het journaal’ gewerkt. Maar 
ik kon niet goed leven met de 
manier waarop verhalen daar 
gemaakt worden.
 »Ik ging vaak naar comedy-
avonden en bekeek veel 
sketchshows. Dat is de manier, 
dacht ik, daar hoor ik thuis. 
Mensen amuseren, ze in het 
beste geval ook iets meege-
ven. Simpel, open, eerlijk – en 
zonder grote statements over 
de multiculturele samenle-
ving.»
HUMO Je ouders behoren 
dus tot de eerste generatie 
Marokkaanse migranten in 
België.
Bekkour «Ja. Mijn moeder 
is 70, mijn vader 80. Ze heb-
ben het niet makkelijk gehad: 
ze zijn beiden analfabeet. Ze 

hebben de Koran uit het hoofd 
geleerd, aangezien ze ’m niet 
kunnen lezen. Ze gaan nog 
heel conservatief met hun 
geloof om. Moslim zijn is voor 
hen: op tijd bidden. En een 
goed mens zijn: niet liegen, 
niet stelen, hulpvaardig zijn.
 »Ik vul mijn geloof minder 
conservatief in. Ik voel me bij-
voorbeeld niet beledigd als 
een komiek lacht met de is-
lam. Die Zweedse komiek met 
zijn hatelijkheden richting al-
les wat naar religie ruikt: ik be-
grijp dat, ik weet vanwaar het 
komt. Ik ben ook niet het type 
dat voor zijn geloof gaat beto-
gen. Kritiek op de islam moet 
je pareren door je way of life. 
Niet door als een halve gare de 
straat op te trekken. Daar be-
vestig je alleen maar clichés 
mee.»
HUMO Zijn je ouders nog al-
tijd blij met hun beslissing 
van goed vijftig jaar gele-
den?
Bekkour «Gaandeweg ver-
vaagde de optie om ooit naar 
Marokko terug te keren. Een 
huis, kinderen, kleinkinderen: 
hun leven is hier. Maar ik heb 
mijn vader ooit wel horen zeg-
gen dat hij het niet meer zou 
doen als hij opnieuw kon be-
ginnen. Verloren lopen in die 
totaal nieuwe cultuur, jezelf 
een tweederangsburger voe-
len, de taalbarrière: het is geen 
plezierrit geweest. Mijn vader 
kan niet met zijn kleinkinde-
ren praten, want die spreken 
Nederlands en geen Arabisch. 
Dat is van een hardheid die je 
niet mag onderschatten. En 
eigenlijk waren mijn ouders 
liever arm geweest in een cul-

tuur waar ze zich welkom voe-
len, dan welvarend in een sa-
menleving waar ze er niet bij 
horen.»

gniffelen  
om The STrangerS

HUMO Jullie wonen beiden 
in Antwerpen. Vergelijk de 
stad eens met tien jaar ge-
leden?
Bekkour «Er is niet veel veran-
derd, denk ik.»
Petit «Ik vind net dat Antwer-
pen erg hard veranderd is. De 
superdiversiteit die je in Brus-
sel al lang had, vind je hier nu 
ook. Vroeger was migrant hier 
een synoniem van Marokkaan. 
Sinds 2000 is de hele wereld 
hier komen wonen. Daarvoor 
had je concentratiescholen 
waar 90 procent van de leer-
lingen Marokkanen waren. Nu 
zitten daar alle nationaliteiten 
door elkaar.
 »Het zijn boeiende tijden. 
Vlaanderen verandert hele-
maal van uitzicht: het is een 
nieuw land aan het worden. 
Ik vind dat opwindend. Ik ben 
zelfs jaloers op de vanzelfspre-
kendheid waarmee mijn doch-
ter zich in die nieuwe wereld 
begeeft, terwijl ik in mijn jeugd 
gewoon bang was van Marok-
kanen.
 »Het debat is ook verbreed. 
Ik zie nu in de kranten brieven 
en opiniestukken van Marok-
kanen. Dat is nieuw, en ik ben 
daar heel blij mee. Twintig jaar 
geleden zongen The Strangers 
nog: ‘Allah is groot, maar de 
ziekenkas is groter.’ Niemand 
had daar toen vragen bij.»
HUMO Veel mensen zullen 
jouw laudatio aan de multi-
culturele werkelijkheid be-
denkelijk vinden – die wer-
kelijkheid wordt ook een 
tikkende tijdbom genoemd.
Petit «Ik begrijp wel waar dat 
vandaan komt, alleen: die re-
aliteit valt niet meer terug 
te schroeven. Je kunt men-
sen geen spuitje geven waar-
door ze allemaal plots perfect 
Nederlands praten, dezelfde 
waarden en normen hante-
ren en er hetzelfde gedrags-
patroon op na houden.»
Bekkour «En dat wíl je toch ook 

niet? De uniforme grijze massa 
kan toch nooit het doel zijn?»
Petit (knikt) «De vraag is meer 
dan ooit: hoe gaan we met die 
realiteit om? Zullen we de mul-
ticulturele samenleving blijven 
problematiseren, of gaan we 
oplossingen bedenken voor 
de problemen die ze in zich 
draagt?»
HUMO Klinkt goed, maar 
statistieken over onderwijs, 
tewerkstelling en criminali-
teit laten toch een dramati-
sche realiteit zien?
Petit «Ik blijf erbij: dat heeft 
minder met cultuur en afkomst 
te maken dan met de sociale 
omstandigheden – met kans-
armoede, om het concreet te 
benoemen.»
Bekkour «Je moet investeren in 
mensen. Waarom trekken zo-
veel jongeren naar Syrië? Om-
dat ze het – valse – idee heb-
ben dat ze zo eindelijk een doel 
hebben, dat ze iets zullen re-
aliseren, dat ze iets zullen be-
tekenen door ginder te gaan 
strijden.»
Petit «Voor mij ligt de sleutel bij 
scholing. Daar moet véél meer 
geld naartoe stromen. Als je 
vandaag in Brussel of Antwer-
pen in een school staat, moet je 
weten dat je meer moet doen 
dan mensen leren lezen: je bent 
ook een sociaal werker.»
HUMO Er is toch ook zoiets 
als: je eigen verantwoorde-
lijkheid opnemen?
Bekkour «Kansen grijpen – 
dat discours. ’t Zou een gel-
dig argument zijn als die kan-
sen eerlijk verdeeld waren. Als 
we in een ideale wereld zouden 
leven waarin racisme en discri-
minatie niet bestaan, iedereen 
in een mooi huis opgroeit en 
twee werkende ouders heeft, 
ja, dán. Maar als je met een ach-
terstand aan de race begint, is 
het zelfs al een wonder als je ze 
uitloopt.»
Petit «Een politicus heeft ooit 
in een debat tegen een kans-
arme gezegd – ik parafraseer 
het even: ‘Ik zie dat u rookt. Dat 
snap ik niet: als je geen geld 
hebt, als je moet vechten om 
te overleven, dan geef je toch 
geen geld uit aan nicotine? Dat 
hoor je toch te spenderen aan 
eten, aan kleren voor je kinde-

ren?’ Ik vond dat een heel cho-
querende uitspraak. Weet je 
wat daar zo oneerlijk aan is? 
Dat die kansarme geen fout 
wordt toegestaan. Want zo-
ver wil ik gerust meegaan in 
de gedachtegang: door geld 
uit te geven aan rookwaren 
maakt die kansarme een fout. 
Maar als je tot de gegoede so-
ciale klasse behoort, wordt 
zo’n fout je losjes vergeven. 
Het beste voorbeeld is Bart De 
Wever: die heeft jarenlang ge-
worsteld met zijn gewicht en 
mislukking na mislukking op-
gestapeld. Maar hem werd dat 
wél vergeven, omdat hij tot een 
hogere sociale klasse behoort. 
Een kansarme wordt daar ge-
nadeloos op afgerekend.» 
HUMO Mourad, jij zei daar-
straks dat je liever niet meer 
aan Grote Meningen doet.
Bekkour «Omdat iets crea-
tiefs als ’Nuff Said me beter 
ligt, maar ook omdat er geen 
oprecht, serieus debat moge-
lijk is. Het is een circus waar 
ik niet aan kan deelnemen. Ik 
zie in de media altijd dezelf-
de mensen dezelfde domme 
dingen zeggen. Iets met de is-
lam? Dan wordt één of andere 
clown gebeld – vaak Nordine 
Taouil, want dat levert smeu-
ige kopij of een sappig filmpje 
op. Ik heb op de redactie van 
‘Het journaal’ gezeten, en ik 
tipte daar allerlei interessan-
te moslims met frisse, verlich-
te ideeën. Maar daar was nie-
mand in geïnteresseerd, want 
dat zou niet spectaculair ge-
noeg zijn.» 
 »Die bangmakerij is echt ver-
schrikkelijk. Om het stoerst en 
strafst: de islam wordt afge-
schilderd als een monster dat 
uit de bergen komt gekropen 
en iedereen zal opeten – een 
soort Godzilla.»
Petit «Je hebt gelijk. Maar 
de tijd zal zijn werk doen. Die 
multiculturele samenleving zal 
steeds evidenter worden. Kijk 
hier eens rond je: dat kleurige 
is net de identiteit van Borger-
hout geworden. En nu moeten 
we gewoon leren omgaan met 
verschil. En weten dat we altijd 
iets gemeenschappelijk zullen 
hebben: de stad waar we wo-
nen, en die we graag zien.» 

’NuFF SAId
Canvas,  
zondag  
19 januari,  
21.10

‘ Mijn ouders waren 
liever arm geweest in 
een cultuur waar ze 
zich welkom voelen, 
dan welvarend in een 
samenleving waar ze 
er niet bij horen’

’nuff Said
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‘Ik vind het 
hemeltergend 
dat de burge-
meester van 
Antwerpen zo 
weinig kent 
van een cul-
tuur die zo 
aanwezig is in 
zijn stad.’

‘Als er iets 
is met de is-
lam, bellen de 
media altijd 
één of andere 
clown – vaak 
Nordine Ta-
ouil.’

NUFF SAID_p034   36-37 10/01/2014   22:12:55

36 / HUMO 14 JANUARI 2014NR 3828 |  03 HUMO / 37 

na Amir Sulaiman geplaatst, 
een bevlogen preacher.»
Petit «Dat was heel zot: Sulai-
man predikte echt de schoon-
heid van geloven, halleluja nog 
aan toe. En daarna kreeg je 
Betnér.»
Bekkour «Het publiek kon dat 
appreciëren, maar die Zweed 
werd ambetant. Die kon echt 
niet geloven dat mensen aan 
het meezingen waren met Su-
laiman, en hij schold die ver-
volgens voor rotte vis uit op 
Twitter. Eigenlijk was dat wel 
goed: die gast is geweldig po-
pulair, een superster, en plots 
kwam hij op een plek waar het 
niet evident voor hem was om 
te scoren, waar hij tegenwind 
kreeg.»
HUMO Hoe wordt er op au-
tochtone Vlaamse komie-
ken gereageerd?
Bekkour «Met Bert Gabriëls 
hebben we een vreemde er-
varing gehad. Goeie komiek, 
maar hij heeft te lang voor een 
wit publiek gespeeld. In zijn 
show gebruikte hij halverwege 
het woord neger, zonder dat er 
een mop aan vasthing. Meteen 
stond er iemand gechoqueerd 
recht in het publiek: dat het 
‘zwarte’ of ‘Afrikaan’ moest 
zijn. Gabriëls begreep dat niet 
– hij gebruikte dat woord de 
hele tijd. Ik legde hem achter-
af uit dat je dat echt niet kunt 
maken, dat dat racistisch is. 
Pas toen viel zijn frank. Voor 
hem was dat een openbaring. 
Hij heeft die zwarte persoon 
in kwestie een paar dagen la-
ter gebeld om zich te excuse-
ren en gebruikt het woord nu 
niet meer.»
Petit «Ik ken veel mensen die 
‘neger’ zeggen zonder enige 

kwade bedoeling. Maar je mag 
dat niet gratuit doen. Voor veel 
mensen blijft het een kwet-
send scheldwoord. Je kunt zelf 
beslissen dat je het niet racis-
tisch bedoelt, maar dat bete-
kent nog niet dat je luisteraar 
dat zo aanvoelt.» 
Bekkour «Ik denk niet dat het 
alleen om onwetendheid gaat. 
Wel met: ‘Kijk eens wat ik durf.’ 
Komieken weten heel goed dat 
bruutheid goed scoort bij een 
wit publiek. Ze geven dat ook 
met zoveel woorden toe: ‘Als 
je wil scoren, moet je even 
vol gas geven: brutale humor 
met bij voorkeur een licht ra-
cistisch randje. En als je het 
publiek dan helemaal mee 
hebt, kun je datgene aansnij-
den waar je het echt over wil 
hebben.’ Neem nu Bart Can-
naerts. Toffe gast, goeie ko-
miek. Ik zag zijn nieuwe show 
in de Arenberg: erg goed. Al-
leen: het hardst lachten de 
mensen toen het over Marok-
kanen ging. En dat was niet 
eens zo’n grappige passage, 
maar iedereen ging echt plat. 
Je kent het wel: net iets har-
der schateren dan nodig. Die 
gretigheid, die opluchting om-
dat iemand eens goed zei waar 
het op stond: ik vond dat heel 
akelig.»
Petit «Pas op, als er op ’Nuff 
Said Marokkanenmoppen ver-
teld worden, wordt daar ook 
hard mee gelachen, hoor.»
Bekkour «Natuurlijk, als ze 
goed zijn. Niet als het is om 
stoer te doen. Puberale hu-
mor, dat heb ik zo stilaan wel 
gehad. We nodigen vaak grote 
namen uit het buitenland uit, 
mensen die al lang op de plan-
ken staan, die veel succes heb-
ben en in grote tv-shows ko-
men. En die doen dat niet. Die 
zijn de fase van het choqueren 
al lang voorbij.»
HUMO Er is de afgelopen ja-
ren een jubelsfeertje rond 
Vlaamse stand-upcomedy 
gaan hangen, maar jij vindt 
dat die nog in de kinder-
schoenen staat?
Petit «Ik ben het daar niet mee 
eens. Kijk eens wat voor klei-
ne lap grond Vlaanderen is, 
en kijk dan ’s hoeveel straffe 
komieken hier op het podium 

staan. Stel dat die Engelstalig 
waren: het zouden wereldtop-
pers zijn.»
Bekkour «Zie jij dan zoveel 
toppers? Ik kom aan vijf.»
HUMO Welke vijf?
Bekkour «Alex Agnew. Ni-
gel Williams. Bart Cannaerts. 
Wim Helsen. Philippe Geu-
bels.»
Petit «Jeroen Leenders hoort 
daar voor mij ook bij. En Vi-
talski!»
Bekkour «Ik vind de verschei-
denheid niet groot genoeg. 
 ’t Is allemaal heel veel van het-
zelfde.»
Petit «Maar is dat niet gewoon 
eigen aan comedy?»
Bekkour «Nee, want in het 
buitenland heb je die verschei-
denheid wél. Daar zit er onge-
looflijk veel variatie in de stijl 
en de thema’s. Als ik het alleen 
met Vlaamse comedians had 
gedaan, was ’Nuff Said na een 
jaar op geweest.»

PiPo / geen PiPo

HUMO Is humor ook de rode 
draad in jullie persoonlijke 
leven?
Petit «Bij mij alleszins wel. 
Onnozele dingen vertellen is 
toch een beetje een way of life. 
Als ik nu doe wat ik doe, is dat 
omdat ik al mijn hele leven een 
soort pipo ben. (Tot Bekkour) 
Jij niet, hè? Jij bent geen pipo.»
Bekkour «Ik ben wél een pipo, 
maar vooral thuis. Als ik bui-
tenkom, ben ik wat gereser-
veerder. Zeker voor ’Nuff Said: 
te midden van de humor moet 
iemand serieus blijven. Ik ben 
de regelaar.»
HUMO Waar ben jij opge-
groeid?
Bekkour «In Hoboken. Mijn 
ouders zijn in de jaren zestig 
vanuit Marokko naar hier ge-
migreerd. Ik ben de op één na 
jongste thuis, van zeven kin-
deren. En de enige die verder 
heeft gestudeerd en zijn ding 
heeft willen doen. Ik werkte 
vanaf m’n zestiende omdat ik 
het belangrijk vond om zo on-
afhankelijk mogelijk te zijn. Ik 
heb bijvoorbeeld zelf mijn stu-
die betaald.
 »Na mijn studie heb ik 
mee de website KifKif opge-

richt. Uit frustratie en onge-
loof over hoe de klassieke me-
dia berichten. Dat was goed, 
maar ik vond het niet voor-
uitgaan. Het was preken voor 
de eigen parochie. En de toon 
was bitter en verongelijkt – 
terecht, maar voor mij werd 
het uitzichtloos. Daarna heb 
ik een jaar als researcher voor 
‘Het journaal’ gewerkt. Maar 
ik kon niet goed leven met de 
manier waarop verhalen daar 
gemaakt worden.
 »Ik ging vaak naar comedy-
avonden en bekeek veel 
sketchshows. Dat is de manier, 
dacht ik, daar hoor ik thuis. 
Mensen amuseren, ze in het 
beste geval ook iets meege-
ven. Simpel, open, eerlijk – en 
zonder grote statements over 
de multiculturele samenle-
ving.»
HUMO Je ouders behoren 
dus tot de eerste generatie 
Marokkaanse migranten in 
België.
Bekkour «Ja. Mijn moeder 
is 70, mijn vader 80. Ze heb-
ben het niet makkelijk gehad: 
ze zijn beiden analfabeet. Ze 

hebben de Koran uit het hoofd 
geleerd, aangezien ze ’m niet 
kunnen lezen. Ze gaan nog 
heel conservatief met hun 
geloof om. Moslim zijn is voor 
hen: op tijd bidden. En een 
goed mens zijn: niet liegen, 
niet stelen, hulpvaardig zijn.
 »Ik vul mijn geloof minder 
conservatief in. Ik voel me bij-
voorbeeld niet beledigd als 
een komiek lacht met de is-
lam. Die Zweedse komiek met 
zijn hatelijkheden richting al-
les wat naar religie ruikt: ik be-
grijp dat, ik weet vanwaar het 
komt. Ik ben ook niet het type 
dat voor zijn geloof gaat beto-
gen. Kritiek op de islam moet 
je pareren door je way of life. 
Niet door als een halve gare de 
straat op te trekken. Daar be-
vestig je alleen maar clichés 
mee.»
HUMO Zijn je ouders nog al-
tijd blij met hun beslissing 
van goed vijftig jaar gele-
den?
Bekkour «Gaandeweg ver-
vaagde de optie om ooit naar 
Marokko terug te keren. Een 
huis, kinderen, kleinkinderen: 
hun leven is hier. Maar ik heb 
mijn vader ooit wel horen zeg-
gen dat hij het niet meer zou 
doen als hij opnieuw kon be-
ginnen. Verloren lopen in die 
totaal nieuwe cultuur, jezelf 
een tweederangsburger voe-
len, de taalbarrière: het is geen 
plezierrit geweest. Mijn vader 
kan niet met zijn kleinkinde-
ren praten, want die spreken 
Nederlands en geen Arabisch. 
Dat is van een hardheid die je 
niet mag onderschatten. En 
eigenlijk waren mijn ouders 
liever arm geweest in een cul-

tuur waar ze zich welkom voe-
len, dan welvarend in een sa-
menleving waar ze er niet bij 
horen.»

gniffelen  
om The STrangerS

HUMO Jullie wonen beiden 
in Antwerpen. Vergelijk de 
stad eens met tien jaar ge-
leden?
Bekkour «Er is niet veel veran-
derd, denk ik.»
Petit «Ik vind net dat Antwer-
pen erg hard veranderd is. De 
superdiversiteit die je in Brus-
sel al lang had, vind je hier nu 
ook. Vroeger was migrant hier 
een synoniem van Marokkaan. 
Sinds 2000 is de hele wereld 
hier komen wonen. Daarvoor 
had je concentratiescholen 
waar 90 procent van de leer-
lingen Marokkanen waren. Nu 
zitten daar alle nationaliteiten 
door elkaar.
 »Het zijn boeiende tijden. 
Vlaanderen verandert hele-
maal van uitzicht: het is een 
nieuw land aan het worden. 
Ik vind dat opwindend. Ik ben 
zelfs jaloers op de vanzelfspre-
kendheid waarmee mijn doch-
ter zich in die nieuwe wereld 
begeeft, terwijl ik in mijn jeugd 
gewoon bang was van Marok-
kanen.
 »Het debat is ook verbreed. 
Ik zie nu in de kranten brieven 
en opiniestukken van Marok-
kanen. Dat is nieuw, en ik ben 
daar heel blij mee. Twintig jaar 
geleden zongen The Strangers 
nog: ‘Allah is groot, maar de 
ziekenkas is groter.’ Niemand 
had daar toen vragen bij.»
HUMO Veel mensen zullen 
jouw laudatio aan de multi-
culturele werkelijkheid be-
denkelijk vinden – die wer-
kelijkheid wordt ook een 
tikkende tijdbom genoemd.
Petit «Ik begrijp wel waar dat 
vandaan komt, alleen: die re-
aliteit valt niet meer terug 
te schroeven. Je kunt men-
sen geen spuitje geven waar-
door ze allemaal plots perfect 
Nederlands praten, dezelfde 
waarden en normen hante-
ren en er hetzelfde gedrags-
patroon op na houden.»
Bekkour «En dat wíl je toch ook 

niet? De uniforme grijze massa 
kan toch nooit het doel zijn?»
Petit (knikt) «De vraag is meer 
dan ooit: hoe gaan we met die 
realiteit om? Zullen we de mul-
ticulturele samenleving blijven 
problematiseren, of gaan we 
oplossingen bedenken voor 
de problemen die ze in zich 
draagt?»
HUMO Klinkt goed, maar 
statistieken over onderwijs, 
tewerkstelling en criminali-
teit laten toch een dramati-
sche realiteit zien?
Petit «Ik blijf erbij: dat heeft 
minder met cultuur en afkomst 
te maken dan met de sociale 
omstandigheden – met kans-
armoede, om het concreet te 
benoemen.»
Bekkour «Je moet investeren in 
mensen. Waarom trekken zo-
veel jongeren naar Syrië? Om-
dat ze het – valse – idee heb-
ben dat ze zo eindelijk een doel 
hebben, dat ze iets zullen re-
aliseren, dat ze iets zullen be-
tekenen door ginder te gaan 
strijden.»
Petit «Voor mij ligt de sleutel bij 
scholing. Daar moet véél meer 
geld naartoe stromen. Als je 
vandaag in Brussel of Antwer-
pen in een school staat, moet je 
weten dat je meer moet doen 
dan mensen leren lezen: je bent 
ook een sociaal werker.»
HUMO Er is toch ook zoiets 
als: je eigen verantwoorde-
lijkheid opnemen?
Bekkour «Kansen grijpen – 
dat discours. ’t Zou een gel-
dig argument zijn als die kan-
sen eerlijk verdeeld waren. Als 
we in een ideale wereld zouden 
leven waarin racisme en discri-
minatie niet bestaan, iedereen 
in een mooi huis opgroeit en 
twee werkende ouders heeft, 
ja, dán. Maar als je met een ach-
terstand aan de race begint, is 
het zelfs al een wonder als je ze 
uitloopt.»
Petit «Een politicus heeft ooit 
in een debat tegen een kans-
arme gezegd – ik parafraseer 
het even: ‘Ik zie dat u rookt. Dat 
snap ik niet: als je geen geld 
hebt, als je moet vechten om 
te overleven, dan geef je toch 
geen geld uit aan nicotine? Dat 
hoor je toch te spenderen aan 
eten, aan kleren voor je kinde-

ren?’ Ik vond dat een heel cho-
querende uitspraak. Weet je 
wat daar zo oneerlijk aan is? 
Dat die kansarme geen fout 
wordt toegestaan. Want zo-
ver wil ik gerust meegaan in 
de gedachtegang: door geld 
uit te geven aan rookwaren 
maakt die kansarme een fout. 
Maar als je tot de gegoede so-
ciale klasse behoort, wordt 
zo’n fout je losjes vergeven. 
Het beste voorbeeld is Bart De 
Wever: die heeft jarenlang ge-
worsteld met zijn gewicht en 
mislukking na mislukking op-
gestapeld. Maar hem werd dat 
wél vergeven, omdat hij tot een 
hogere sociale klasse behoort. 
Een kansarme wordt daar ge-
nadeloos op afgerekend.» 
HUMO Mourad, jij zei daar-
straks dat je liever niet meer 
aan Grote Meningen doet.
Bekkour «Omdat iets crea-
tiefs als ’Nuff Said me beter 
ligt, maar ook omdat er geen 
oprecht, serieus debat moge-
lijk is. Het is een circus waar 
ik niet aan kan deelnemen. Ik 
zie in de media altijd dezelf-
de mensen dezelfde domme 
dingen zeggen. Iets met de is-
lam? Dan wordt één of andere 
clown gebeld – vaak Nordine 
Taouil, want dat levert smeu-
ige kopij of een sappig filmpje 
op. Ik heb op de redactie van 
‘Het journaal’ gezeten, en ik 
tipte daar allerlei interessan-
te moslims met frisse, verlich-
te ideeën. Maar daar was nie-
mand in geïnteresseerd, want 
dat zou niet spectaculair ge-
noeg zijn.» 
 »Die bangmakerij is echt ver-
schrikkelijk. Om het stoerst en 
strafst: de islam wordt afge-
schilderd als een monster dat 
uit de bergen komt gekropen 
en iedereen zal opeten – een 
soort Godzilla.»
Petit «Je hebt gelijk. Maar 
de tijd zal zijn werk doen. Die 
multiculturele samenleving zal 
steeds evidenter worden. Kijk 
hier eens rond je: dat kleurige 
is net de identiteit van Borger-
hout geworden. En nu moeten 
we gewoon leren omgaan met 
verschil. En weten dat we altijd 
iets gemeenschappelijk zullen 
hebben: de stad waar we wo-
nen, en die we graag zien.» 

’NuFF SAId
Canvas,  
zondag  
19 januari,  
21.10

‘ Mijn ouders waren 
liever arm geweest in 
een cultuur waar ze 
zich welkom voelen, 
dan welvarend in een 
samenleving waar ze 
er niet bij horen’

’nuff Said
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‘Ik vind het 
hemeltergend 
dat de burge-
meester van 
Antwerpen zo 
weinig kent 
van een cul-
tuur die zo 
aanwezig is in 
zijn stad.’

‘Als er iets 
is met de is-
lam, bellen de 
media altijd 
één of andere 
clown – vaak 
Nordine Ta-
ouil.’
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na Amir Sulaiman geplaatst, 
een bevlogen preacher.»
Petit «Dat was heel zot: Sulai-
man predikte echt de schoon-
heid van geloven, halleluja nog 
aan toe. En daarna kreeg je 
Betnér.»
Bekkour «Het publiek kon dat 
appreciëren, maar die Zweed 
werd ambetant. Die kon echt 
niet geloven dat mensen aan 
het meezingen waren met Su-
laiman, en hij schold die ver-
volgens voor rotte vis uit op 
Twitter. Eigenlijk was dat wel 
goed: die gast is geweldig po-
pulair, een superster, en plots 
kwam hij op een plek waar het 
niet evident voor hem was om 
te scoren, waar hij tegenwind 
kreeg.»
HUMO Hoe wordt er op au-
tochtone Vlaamse komie-
ken gereageerd?
Bekkour «Met Bert Gabriëls 
hebben we een vreemde er-
varing gehad. Goeie komiek, 
maar hij heeft te lang voor een 
wit publiek gespeeld. In zijn 
show gebruikte hij halverwege 
het woord neger, zonder dat er 
een mop aan vasthing. Meteen 
stond er iemand gechoqueerd 
recht in het publiek: dat het 
‘zwarte’ of ‘Afrikaan’ moest 
zijn. Gabriëls begreep dat niet 
– hij gebruikte dat woord de 
hele tijd. Ik legde hem achter-
af uit dat je dat echt niet kunt 
maken, dat dat racistisch is. 
Pas toen viel zijn frank. Voor 
hem was dat een openbaring. 
Hij heeft die zwarte persoon 
in kwestie een paar dagen la-
ter gebeld om zich te excuse-
ren en gebruikt het woord nu 
niet meer.»
Petit «Ik ken veel mensen die 
‘neger’ zeggen zonder enige 

kwade bedoeling. Maar je mag 
dat niet gratuit doen. Voor veel 
mensen blijft het een kwet-
send scheldwoord. Je kunt zelf 
beslissen dat je het niet racis-
tisch bedoelt, maar dat bete-
kent nog niet dat je luisteraar 
dat zo aanvoelt.» 
Bekkour «Ik denk niet dat het 
alleen om onwetendheid gaat. 
Wel met: ‘Kijk eens wat ik durf.’ 
Komieken weten heel goed dat 
bruutheid goed scoort bij een 
wit publiek. Ze geven dat ook 
met zoveel woorden toe: ‘Als 
je wil scoren, moet je even 
vol gas geven: brutale humor 
met bij voorkeur een licht ra-
cistisch randje. En als je het 
publiek dan helemaal mee 
hebt, kun je datgene aansnij-
den waar je het echt over wil 
hebben.’ Neem nu Bart Can-
naerts. Toffe gast, goeie ko-
miek. Ik zag zijn nieuwe show 
in de Arenberg: erg goed. Al-
leen: het hardst lachten de 
mensen toen het over Marok-
kanen ging. En dat was niet 
eens zo’n grappige passage, 
maar iedereen ging echt plat. 
Je kent het wel: net iets har-
der schateren dan nodig. Die 
gretigheid, die opluchting om-
dat iemand eens goed zei waar 
het op stond: ik vond dat heel 
akelig.»
Petit «Pas op, als er op ’Nuff 
Said Marokkanenmoppen ver-
teld worden, wordt daar ook 
hard mee gelachen, hoor.»
Bekkour «Natuurlijk, als ze 
goed zijn. Niet als het is om 
stoer te doen. Puberale hu-
mor, dat heb ik zo stilaan wel 
gehad. We nodigen vaak grote 
namen uit het buitenland uit, 
mensen die al lang op de plan-
ken staan, die veel succes heb-
ben en in grote tv-shows ko-
men. En die doen dat niet. Die 
zijn de fase van het choqueren 
al lang voorbij.»
HUMO Er is de afgelopen ja-
ren een jubelsfeertje rond 
Vlaamse stand-upcomedy 
gaan hangen, maar jij vindt 
dat die nog in de kinder-
schoenen staat?
Petit «Ik ben het daar niet mee 
eens. Kijk eens wat voor klei-
ne lap grond Vlaanderen is, 
en kijk dan ’s hoeveel straffe 
komieken hier op het podium 

staan. Stel dat die Engelstalig 
waren: het zouden wereldtop-
pers zijn.»
Bekkour «Zie jij dan zoveel 
toppers? Ik kom aan vijf.»
HUMO Welke vijf?
Bekkour «Alex Agnew. Ni-
gel Williams. Bart Cannaerts. 
Wim Helsen. Philippe Geu-
bels.»
Petit «Jeroen Leenders hoort 
daar voor mij ook bij. En Vi-
talski!»
Bekkour «Ik vind de verschei-
denheid niet groot genoeg. 
 ’t Is allemaal heel veel van het-
zelfde.»
Petit «Maar is dat niet gewoon 
eigen aan comedy?»
Bekkour «Nee, want in het 
buitenland heb je die verschei-
denheid wél. Daar zit er onge-
looflijk veel variatie in de stijl 
en de thema’s. Als ik het alleen 
met Vlaamse comedians had 
gedaan, was ’Nuff Said na een 
jaar op geweest.»

PiPo / geen PiPo

HUMO Is humor ook de rode 
draad in jullie persoonlijke 
leven?
Petit «Bij mij alleszins wel. 
Onnozele dingen vertellen is 
toch een beetje een way of life. 
Als ik nu doe wat ik doe, is dat 
omdat ik al mijn hele leven een 
soort pipo ben. (Tot Bekkour) 
Jij niet, hè? Jij bent geen pipo.»
Bekkour «Ik ben wél een pipo, 
maar vooral thuis. Als ik bui-
tenkom, ben ik wat gereser-
veerder. Zeker voor ’Nuff Said: 
te midden van de humor moet 
iemand serieus blijven. Ik ben 
de regelaar.»
HUMO Waar ben jij opge-
groeid?
Bekkour «In Hoboken. Mijn 
ouders zijn in de jaren zestig 
vanuit Marokko naar hier ge-
migreerd. Ik ben de op één na 
jongste thuis, van zeven kin-
deren. En de enige die verder 
heeft gestudeerd en zijn ding 
heeft willen doen. Ik werkte 
vanaf m’n zestiende omdat ik 
het belangrijk vond om zo on-
afhankelijk mogelijk te zijn. Ik 
heb bijvoorbeeld zelf mijn stu-
die betaald.
 »Na mijn studie heb ik 
mee de website KifKif opge-

richt. Uit frustratie en onge-
loof over hoe de klassieke me-
dia berichten. Dat was goed, 
maar ik vond het niet voor-
uitgaan. Het was preken voor 
de eigen parochie. En de toon 
was bitter en verongelijkt – 
terecht, maar voor mij werd 
het uitzichtloos. Daarna heb 
ik een jaar als researcher voor 
‘Het journaal’ gewerkt. Maar 
ik kon niet goed leven met de 
manier waarop verhalen daar 
gemaakt worden.
 »Ik ging vaak naar comedy-
avonden en bekeek veel 
sketchshows. Dat is de manier, 
dacht ik, daar hoor ik thuis. 
Mensen amuseren, ze in het 
beste geval ook iets meege-
ven. Simpel, open, eerlijk – en 
zonder grote statements over 
de multiculturele samenle-
ving.»
HUMO Je ouders behoren 
dus tot de eerste generatie 
Marokkaanse migranten in 
België.
Bekkour «Ja. Mijn moeder 
is 70, mijn vader 80. Ze heb-
ben het niet makkelijk gehad: 
ze zijn beiden analfabeet. Ze 

hebben de Koran uit het hoofd 
geleerd, aangezien ze ’m niet 
kunnen lezen. Ze gaan nog 
heel conservatief met hun 
geloof om. Moslim zijn is voor 
hen: op tijd bidden. En een 
goed mens zijn: niet liegen, 
niet stelen, hulpvaardig zijn.
 »Ik vul mijn geloof minder 
conservatief in. Ik voel me bij-
voorbeeld niet beledigd als 
een komiek lacht met de is-
lam. Die Zweedse komiek met 
zijn hatelijkheden richting al-
les wat naar religie ruikt: ik be-
grijp dat, ik weet vanwaar het 
komt. Ik ben ook niet het type 
dat voor zijn geloof gaat beto-
gen. Kritiek op de islam moet 
je pareren door je way of life. 
Niet door als een halve gare de 
straat op te trekken. Daar be-
vestig je alleen maar clichés 
mee.»
HUMO Zijn je ouders nog al-
tijd blij met hun beslissing 
van goed vijftig jaar gele-
den?
Bekkour «Gaandeweg ver-
vaagde de optie om ooit naar 
Marokko terug te keren. Een 
huis, kinderen, kleinkinderen: 
hun leven is hier. Maar ik heb 
mijn vader ooit wel horen zeg-
gen dat hij het niet meer zou 
doen als hij opnieuw kon be-
ginnen. Verloren lopen in die 
totaal nieuwe cultuur, jezelf 
een tweederangsburger voe-
len, de taalbarrière: het is geen 
plezierrit geweest. Mijn vader 
kan niet met zijn kleinkinde-
ren praten, want die spreken 
Nederlands en geen Arabisch. 
Dat is van een hardheid die je 
niet mag onderschatten. En 
eigenlijk waren mijn ouders 
liever arm geweest in een cul-

tuur waar ze zich welkom voe-
len, dan welvarend in een sa-
menleving waar ze er niet bij 
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kanen. Dat is nieuw, en ik ben 
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Bekkour «En dat wíl je toch ook 

niet? De uniforme grijze massa 
kan toch nooit het doel zijn?»
Petit (knikt) «De vraag is meer 
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ticulturele samenleving blijven 
problematiseren, of gaan we 
oplossingen bedenken voor 
de problemen die ze in zich 
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HUMO Klinkt goed, maar 
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teit laten toch een dramati-
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omstandigheden – met kans-
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mensen. Waarom trekken zo-
veel jongeren naar Syrië? Om-
dat ze het – valse – idee heb-
ben dat ze zo eindelijk een doel 
hebben, dat ze iets zullen re-
aliseren, dat ze iets zullen be-
tekenen door ginder te gaan 
strijden.»
Petit «Voor mij ligt de sleutel bij 
scholing. Daar moet véél meer 
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’NuFF SAId
Canvas,  
zondag  
19 januari,  
21.10

‘ Mijn ouders waren 
liever arm geweest in 
een cultuur waar ze 
zich welkom voelen, 
dan welvarend in een 
samenleving waar ze 
er niet bij horen’

’nuff Said
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‘Ik vind het 
hemeltergend 
dat de burge-
meester van 
Antwerpen zo 
weinig kent 
van een cul-
tuur die zo 
aanwezig is in 
zijn stad.’

‘Als er iets 
is met de is-
lam, bellen de 
media altijd 
één of andere 
clown – vaak 
Nordine Ta-
ouil.’
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“Op ‘Nuff Said is er geen onder-
scheid tussen artiest en publiek”
 
Het festival ‘Nuff Said is een alles-in-een-avond met muziek, video, 
literatuur en nog veel meer. Op vrijdag 7 december presenteert 
organisator Mourad Bekkour een affiche om duimen en vingers 
af te likken. “Onze 5de verjaardag moest en zou extra glans krij-
gen”, zegt hij trots.

Hoe is het festival precies ontstaan?
Mourad Bekkour: “Wij wilden met een paar vrienden een eve-
nement dat diversiteit uitstraalde, want dat bestond toen niet. 
We wilden iets artistiek, maar ook met genoeg humor. Dat is het 
ideale bindmiddel om mensen met elkaar in contact te brengen, 
ongeacht hun afkomst. We zijn blij dat we daarin met ‘Nuff Said 
in zijn geslaagd.”

Van welke artiest verwacht je zelf het meest?
“De Somalische comedian Prince Abdi wordt alleszins de moeite. 
Ik zag hem nog nooit live, maar ik weet dat hij als geen ander 
een publiek kan bespelen. Ik kijk ook uit naar Remi Kanazi, een 
Palestijns-Amerikaans schrijver en mensenrechtenactivist.”

Wat brengt de toekomst voor ‘Nuff Said?
“Onze toekomst ziet er goed uit. We willen een klein festival blij-
ven, waar mensen gezellig kunnen bijkletsen met elkaar. Ook 
het informele moet behouden blijven: op ‘Nuff Said is er geen 
onderscheid tussen artiest en publiek. Dat moet zo blijven. Maar 
ook onze multi-getalenteerde huisband BRZZVLL is van groot 
belang. Zij geven op ‘Nuff Said al vijf jaar het beste van zichzelf. 
Houden zij het voor bekeken, dan denk ik dat ook bij ‘Nuff Said 
de stekker eruit gaat.”
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Ook Gent omarmt interculturele 
avonden van ‘Nuff Said’
 
GENT Zaterdagavond had ‘Nuff Said voor het eerst plaats in Gent. 
Het concept van een urban cultuuravond komt overgewaaid van-
uit Antwerpen, waar de ‘Nuff Said shows al jarenlang ‘de leukste 
avonden in ‘t stad’ genoemd worden. Het bontgekleurde Gentse 
publiek omarmde de eerste editie en vooral de Amerikaanse 
dichter Amir Sulaiman maakte veel indruk met zijn liefde en 
energie.

In de Handelsbeurs mag het altijd ietsje meer zijn. Hun Kraakpand-
concerten bijvoorbeeld zijn gefundeerd op een geweldig concept: 
een vijftal groepen staan in een halve cirkel opgesteld in de zaal vol 
zittende mensen. Om de beurt spelen ze een nummer, en zo wordt 
toegewerkt naar een muzikale climax op het eind van de avond. Het 
geheel wordt aan elkaar gepraat door een vlotte presentator. Kortom, 
een Gentse versie van het BBC-muziekprogramma Later with... Jools 
Holland.

Geen wonder dus dat de concertzaal aan de Kouter de gastheer was 
van de eerste ‘Nuff Said-show in Gent. Een handvol artiesten gaande 
van performers en comedians over dichters, muzikanten en zangers 
komt op zo’n avond langs en alles wordt aaneengepraat door een pre-
sentator.

Presentator van dienst was de Nieuw-Zeelander Bob Maclaren, een 
heerschap dat zo grappig en to the point is dat hij bijna alle artiesten 
van het podium wegblies door zijn tussenkomsten. Hij hekelde zijn 
geboorteland en ons land, en had het vooral over het feit dat wij Bel-
gen toch zo’n stille braveriken zijn als publiek. ‘Nuff Said swingt als 
een tiet, zoveel is zeker, maar het publiek zelden zo veel jonge Gen-
tenaars met buitenlandse roots gezien in de Handelsbeurs, dit is ook 
waar ‘Nuff Said voor staat was inderdaad behoorlijk braaf.

De Zweedse komiek Magnus Betner bijgenaamd de Prince of Dark-
ness mocht na Maclaren als eerste het podium op. Een cynicus eerste 
klas die spuwt op alles wat macht uitstraalt en die geen enkel taboe-
onderwerp schuwde: homoen biseksualiteit, godsdienst, pedofilie, eu-
thanasie, fundamentalisme. Magnus Betner was spijkerhard en goed 
op dreef, maar het publiek was duidelijk nog niet goed wakker.

Amir Sulaiman daarentegen kreeg het publiek meteen mee met zijn indrukwekkende gestalte en dito uitstraling. Stoer volk als Mos Def, Kanye West, Lauren Hill en Stevie Wonder vertoeft graag in het gezelschap van de charismatische en zeer devote moslim. Sulaiman is spoken word performer, hiphop MC en dichter. Het draait bij de man allemaal om love en energy. De manier waarop hij die love en energy overbracht op het publiek was behoorlijk Amerikaans, maar het publiek smulde ervan.

Zo kwam hij het podium op en vuurde meteen een gedicht af op het publiek: ‘The Sky is mine’. Verderop deelde hij het publiek op in lovers en soldiers lovers, steek jullie linkerpol de hoogte in, soldiers jullie rechterpol en bounce mee op de muziek! en oogste na zijn optreden een daverend applaus en een staande ovatie.

De Nederlandse stand-upper Harry Glotzbach mocht de avond afs-
luiten. Neerlands nieuwste talent in comedy-regionen was minder 
hard dan Betner, maar een stuk grappiger. Tenslotte nog een pluim 
op de hoed van de Antwerpse groep BRZZVLL, die met funky en 
jazzy deunen de regenboogkleurige show ‘Nuff Said nog wat verder 
inkleurde.

Het concept van ‘Nuff Said heeft alles om ook in Gent uit te groeien tot 
een succesverhaal. De eerste editie was hier en daar nog wat aarzelend, 
maar de opkomst en het niveau van de artiesten doen het beste verho-
pen voor de toekomst. Wij hebben alvast de tweede ‘Nuff Said-avond 
op 2 juni aangekruist in onze agenda. En u?
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‘Nuff Said
 
De 32ste editie van ‘ Nuff Said vond vrijdagavond 
7 oktober plaats in het cultureel centrum van 
Berchem. Niet enkel liet BRZZVLL de muzie-
knoten de pan uitswingen, de heer Joseph Bowie 
had tevens een groot aandeel in het muziekge-
beuren.

Ik wil mezelf niet voorlopen, laten we beginnen 
bij de gastheer van de avond: Bob Maclaren. Deze 
Nieuw-Zeelander met een zuiver ‘British’ accent 
verbaasde zich over de regering van dit land; België 
staat namelijk bekend als enige land dat het langst 
zonder regering zat. Het publiek gierde het uit. 
Verder verbaasde hij zich ook over de aanwezigen 
onder het publiek, een groot deel van het publiek 
bestond uit Marokkanen. Naar zijn mening waren 
ze goed geïntegreerd. Zijn plaisanterie was erg 
politiek getint. Elio Di Rupo en de Dexia affaire 
mochten eraan geloven.

De volgende act was niemand minder dan Salahed-
dine Benchikhi. Samen met hem mochten wij zijn 
jeugd mee herbeleven. De culturele verschillen tus-
sen hem en zijn Nederlandse buurjongetje vorm-
den de rode draad doorheen zijn act. Tevens vond 
Benchikhi het triestig dat Filip Dewinter geen aan-
dacht meer kreeg, volgens hem had iedere stad zijn 
racist nodig. Wat een satire, mensen. Op komische 
wijze bracht Salaheddine een ode aan de Marok-

kaanse moeder die zelfs zonder ingrediënten eten 
kon maken. Benchikhi is erg satirisch en vertelt 
onverbloemd wat hem dwars zit. Deze stijl is erg 
aantrekkelijk voor de jeugd, daar het ‘sans gêne’ is.

Vervolgens nam Poëet Maud Vanhauwaert haar 
plaats op het podium over. Ze verhaalde ons over 
haar moeders voeten vol eelt en dat ze er ook zelf 
had. Ze dichtte niet enkel over haar moeder maar 
ook over de dood en de hedendaagse politiek. Haar 
meest frappante uitspraak, vond ik, ging over de 
gesplitste kont die dan toch samen een mooi geheel 
vormt. Deze uitspraak doelde op België natuurlijk.

Na deze voordracht volgde een kort filmpje. Antwer-
penaren gaven hun mening over de multiculturele 
samenleving en hun kijk erop. Nu en dan leverde 
dat hilarische beelden op. Engelssprekende Ant-
werpenaren met een dialectisch accent zorgden 
voor grappige dialogen.

De laatste komische act kwam uit Amsterdam. 
Howard Komproe gaf zijn leven als gescheiden man 
met kinderen weer. Zijn haat-liefde relatie leverde 
lachwekkende anekdotes op. Komproe’s militaire 
verleden en zijn misnoegen over vegetariërs li-
eten ons zeker niet onberoerd. Howard’s laatste 
woorden bleven me bij: ‘een man staat machteloos 
tegenover een vrouw, een vrouw staat vol verwacht-

ingen tegenover een man, verwachtingen waaraan 
een man nooit zal voldoen.’

De laatste muzikale act was Joseph Bowie, lid 
van de befaamde freefunk band Defunkt. Deze 
jazztrombonist speelde de sterren van de hemel. 
Bowie’s muzikale samenwerking met BRZZVLL 
was magisch. De jazzliefhebbers kregen waar voor 
hun geld, dit was werkelijk jazz op wereldniveau. 
Allerlei instrumenten kwamen aan bod: van 
sambaballen tot tamboerijnen die,simultaan met 
zijn diepe volle soulstem, zorgden voor een uniek 
optreden. Hij kreeg de toeschouwers mee met zijn 
aanstekelijke zinnen ‘getting funky’, ‘you strangle 
me with your love’ en ‘illusion.’

De fenomenale drumsolo op het einde gaf aan dat 
deze editie van ‘Nuff Said er jammer genoeg op zat. 
Zo zie je maar dat men niet veel nodig heeft om een 
leuke avond te beleven, slechts de juiste mensen op 
de juiste locatie. De medewerkers van ‘Nuff Said 
mogen best fier zijn op zichzelf, een overvolle zaal 
gaf blijk van een goede artiestensamenstelling.

Helaas heeft het cultureel centrum van Berchem 
haar directeur, Roel Verniers verloren. Verniers 
verloor vorige maand zijn strijd tegen kanker, bij 
deze willen we onze steun betuigen aan zijn fami-
lieleden en naasten.
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CC B als place to be
 
Het is een geesteskind van Mourad. Maar tijdens zijn 
directeurschap heeft Roel het geadopteerd en groot-
gebracht: Nuff Said.

Een sterke formule die nu aan zijn alweer 5de seizoen 
begint. Met als gastheren afwisselend Johan Petit [aka 
als Klein Jowanneke] en de Nieuw-Zeelandse Bob Ma-
claren. Nuff Said maakt van CC Berchem elke keer weer 
een ‘place to be’. Voor Antwerpenaren van àlle origines.

Dat is het eerste wat me opvalt als ik vrijdag ga kijken: 
het uniek en uiterst gemengd publiek. Een van de wein-
ige cultuurplaatsen waar dat lukt. Respect!
Verder een goede plek ook om ervaring op te doen voor 

wie nog niet helemaal podiumvast genoeg is.
Van dat laatste heeft Maud Vanhauwaert echter totaal 
geen last. Met haar ongemeen scherp observatievermo-
gen en hoogst originele bewoordingen kletst ze haar 
publiek meedogenloos om de oren. Het lukt haar om 
poëzie en podium te doen rijmen. Straffe madam. 
Eentje waar we zeker nog van zullen horen.
Als ik buitenga moet ik denken aan wat Clara, de vrouw 
van Roel, bij zijn uitvaart in park spoor noord zei: ‘Roel 
zou hier zelf een vierdaags festival van hebben gemaakt 
en er alle lokale vzws bij hebben betrokken’.
Er is een groot gat geslagen in de ploeg die aan ‘t stad 
werkt.
Een groot, warm gat.
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Alles ‘Nuff Said
 
Op vrijdag 7 oktober begint het vijfde sei-
zoen van de‘urban’ ‘Nuff Said avonden in 
het cultuurcentrum Berchem (ccBerchem) 
bij Antwerpen: een maandelijkse dosis mu-
ziek, slam, literatuur, poëzie en video op één 
podium. Urban omdat de diversiteit van de 
stad centraal staat, zowel vooraan als in de 
zaal. MO* sprak met Mourad Bekkour, de 
geestesvader van ‘Nuff Said, die als groot 
voorstander van de artistieke vrijheid, geen 
blad voor de mond neemt.

Bekkour’s idee groeide vanuit een ontevre-
denheid over de manier waarop de media 
omgaan met allochtonen. Zijn inspiratie 
voor de format putte hij uit de Ameri-
kaanse stand-up en slampoetry avonden 
van mensen als Dave Chappelle en Def Jam 
Poetry. Toen hij vijf jaar geleden op de boer 
ging met zijn ‘Nuff Said concept – ‘allemaal 
korte stukjes brengen op een podium, zeer 
verschillend en gemengd’, aldus Mourad – 
werd het afgedaan als een bonte avond. Nu, 
aan de vooravond van het vijfde seizoen, 
zijn de maandelijkse ‘Nuff Said avonden 
een begrip in de Vlaamse culturele wandel-
gangen.

De filmpjes die speciaal voor ‘Nuff Said ge-
maakt werden en tijdens de avond getoond 
worden zijn een groot succes op YouTube. 
Het eerste in de reeks ‘Vraag het aan een 
Marokkaan’ uit 2008 werd intussen al meer 
dan 160.000 keer bekeken. Schrijvers als 
Tom Naegels,  Tom Lanoye, Johan Petit, 
Rachida Lamrabet, Vitalski, Christophe Ve-
keman, Abdelkader Benali, Kristien Hem-
merechts, Stijn Vranken of Chika Unigwe 
deelden het podium met stand-up come-
dians en rappers uit binnenen buitenland 
zoals Amir Sulaiman (VS), Kain The Poet 
(VS), Philippe Geubbels, Dimitri Leue, Bob 
Maclaren (NZ), Nigel Williams, Andy Fie-
rens of Amar El-Ajourri (NL). Brazzaville, 
intussen een gevestigde funken jazzband 
uit het Antwerpse, rijgt de avond muzikaal 
aan elkaar.

Waar komt die naam ‘Nuff Said vandaan?

Bekkour: ‘Nuff Said (genoeg gezegd, or) ver-
wijst in de eerste plaats naar het element 
‘woord’ dat in de avonden vervat zit via de 
literatuur, comedy, poëzie en zang die ge-
bracht wordt. Het verwijst ook naar onze 
host van toen, Said Assissi (acteur, oa. in de 
Vlaamse film Firmin, or). Die naam hebben 
we gewoon behouden.  Maar ook ‘Nuff Said 
in de zin van: ‘’t Is genoeg geweest’. Genoeg 
gezever, genoeg saai gedoe, genoeg debat.

Hoe ben je op het idee gekomen om zulke 
avonden te organiseren?

Bekkour: Vijf jaar geleden was ik net ge-
stopt met werken bij de VRT. Het was in 
de periode dat Joe van Holsbeek was neer-
gestoken in het Centraal Station van Brus-
sel voor zijn mp3 speler. Mijn collega’s bij 
de VRT waren echt heel tof, heel open en 
we konden heel vlotjes met elkaar praten. 
Maar zodra er iets gebeurde op straat, wer-
den ze net cowboys. Dan gingen ze om ter 
eerst achter een straf verhaal. ‘Kom Mou-
rad, ga eens wat Marokkanen zoeken voor 
een interview’, zeiden ze dan.
Dat was een heel gekke situatie. We waren 
gewoon aan het praten en dan sloeg het 
plots om in: ‘Mourad, er is iemand neerge-

stoken in het station, ga eens wat Marokka-
nen zoeken.’ Wanneer ze er op attent wer-
den gemaakt gaven ze vaak toe dat ze het 
niet goed doen en ze dat ze ervan zouden 
leren. Maar een week later gebeurde er weer 
iets en dan was het opnieuw: ‘Kom Mourad, 
ga eens wat Marokkanen zoeken.’

Die manier van werken is heel erg gericht 
op het scoren van kijkcijfers. Principes spe-
len dan geen rol meer. Wanneer ikzelf een 
voorstel deed kreeg ik vaak te horen dat 
het te partijdig was of onvoldoende beide 
kanten van het verhaal aan het woord liet. 
Toen besefte ik dat ik de culturele wereld in 
moest. Daar is artistieke vrijheid heilig. Je 
mag alles zeggen op een podium.

Wat heeft het podium dat andere media 
niet hebben?

Bekkour: Als er bijvoorbeeld in de krant 
eens een andere stem klinkt dan is dat 
vaak in een klein artikeltje, ergens in het 
midden of achteraan. Of het is heel moeilijk 
geschreven zodat je voor elke zin bijna een 
woordenboek nodig hebt. Op zo’n moment 
preek je enkel voor je eigen kerk,  je eigen 
gemeenschap of voor je eigen vrienden, 
terwijl je net breed moet gaan. Humor is 
daarvoor een goed middel. Je bereikt er veel 
mensen mee en je kunt er ver in gaan. Je 
kan harde dingen zeggen, want het is ten-
slotte ‘maar om te lachen’.

Is er in de afgelopen vijf jaar niet al heel 
wat veranderd in de media en elders?

Bekkour: Er is meer aandacht voor alloch-
tonen. Zowel in de theaters als op TV. Ieder-
een wil nu allochtonen bereiken en past 
zich aan, maar meestal is dat heel gefor-
ceerd. Het lijkt soms op een heksenjacht. 
Ik krijg mails waarin staat: ‘Wij gaan iets 
organiseren en we willen allochtonen berei-
ken. Kan je er een paar meebrengen?’ Ofwel 
is de aanpak nog heel ‘geitenwollensokke-
rig’. Vaak denken ze nog net op tijd: ‘Juist 
ja, we moeten nog iets doen voor allochto-
nen.’ Ze boeken dan even een Marokkaanse 
stand-up comedian en denken dat de kous 
daarmee af is. Ze denken te weten wat al-
lochtonen willen, maar hun aanpak is veel 
te voor de hand liggend.

Jullie zijn één van de weinigen die er in 
slagen om een gemengd publiek aan te 
trekken. Wat heeft ‘Nuff Said dat de rest 
niet heeft?

Bekkour: Wij hebben ons concept dat zo 
een beetje alles combineert. Comedy, po-
ezie, muziek, een live band… Elke artiest 
brengt zijn of haar eigen publiek mee.  Er 
is een mix op het podium alsook onder de 
mensen die het organiseren. Wij amuseren 
ons gewoon. Wij moeten ons niets aantrek-
ken van quota.

Onze diverse aanpak bij ‘Nuff Said voelt ge-
woon natuurlijk aan en is op geen enkele 
manier geforceerd. We tellen niet hoeveel 
allochtonen er in de zaal zitten, het zijn 
dingen die we niet meer zien. Omdat we zelf 
allochtoon zijn, maar ook omdat we zelf 
verschillende voorstellingen en pr oducties 
afschuimen. Dingen die niet speciaal voor 
allochtonen zijn gemaakt, maar die echt 
goed zijn, waarvan we vinden dat het echt 

spijtig is dat ze niet door allochtonen wor-
den gezien. En dan boeken we die voor ‘Nuff 
Said omdat we weten dat die echt een groot 
succes zullen zijn bij heel ons publiek.

Zoals?

Bekkour: Johan Petit bijvoorbeeld. Het 
omende seizoen zal hij afwisselend met 
Bob Maclaren van Nieuw-Zeeland ‘Nuff Said 
presenteren. Ik ben altijd fan geweest van 
hem, maar in zijn shows zag je nauwelijks 
allochtonen. Ik heb hem dan gevraagd voor 
‘Nuff Said en hij is ingeslagen als een bom. 
Het publiek was echt enthousiast.

Op zo’n avond bij ons krijgen artiesten 
maximaal twintig minuten, dat is niet erg 
veel, het is dus maar een kennismaking. 
Maar mensen in het publiek gaan artiesten 
die ze goed vonden googlen en kopen dan 
tickets wanneer die elders optreden. Na 
‘Nuff Said trad Johan Petit bijvoorbeeld 
nog vier keer op in een uitverkochte Roma 
in Antwerpen en er zaten toen veel alloch-
tonen in de zaal die hem hadden gezien op 
‘Nuff Said.

Hoe evolueerde de toestand in het alge-
meen tussen ‘allochtonen’ en ‘autochto-
nen’ in de afgelopen vijf jaar volgens u?

Bekkour: Ik denk dat de situatie is verslech-
terd en dat is door de crisis. Mensen verlie-
zen hun job, fabrieken sluiten, er komen 
meer en meer mensen bij. Het wordt erger 
en erger, en mensen zoeken dan een zon-
debok. Als iedereen een job heeft, en geld, 
en elk jaar op vakantie kan, dan is er geen 
probleem, maar met de crisis komt de haat 
meer naar boven.

Je beschrijft wat jullie met ‘Nuff Said 
doen als amusement, maar kan het ook 
bijdragen tot een oplossing tussen de 
verschillende groepen, of staat het daar 
los van?

Bekkour: Alles zou ‘Nuff Said moeten zijn: 
natuurlijk divers. ‘Nuff Said op TV, op de 
bus, ‘Nuff Said op de trein, in de scholen, 
op de schoolbanken maar ook bij wie er 
vooraan in de klas staat, in ziekenhuizen,…
alles ‘Nuff Said. Dat is de realiteit en het zou 
eigenlijk overal zo moeten zijn, al lange tijd 
eigenlijk. Er zijn al plaatsten waar het zo is, 
waar diversiteit normaal is en het ondenk-
baar is om enkel dingen te maken voor een 
wit publiek.

Zijn er plannen om ‘Nuff Said uit te brei-
den?

Bekkour: Er zijn veel aanvragen binnen ge-
komen om op festivals te gaan staan. Ook 
de Handelsbeurs in Gent wil samenwerken. 
Als we artiesten uit het buitenland laten 
komen is dat wel interessant als ze meer 
dan één keer kunnen optreden. Maar de 
locatie in het ccBerchem is anderzijds ook 
juist goed omdat het klein en gezellig is en 
er geen afstand is tussen het publiek en het 
podium. De artiesten zitten gewoon tussen 
de mensen tot het hun beurt is.

Zou ‘Nuff Said kunnen werken op de te-
levisie?

Bekkour: De bedoeling van ‘Nuff Said is om 
dingen te laten zien die bijvoorbeeld blan-
ken of Marokkanen anders niet zouden 
zien. Sommigen komen voor een rapper en 
zien dan een stuk poëzie dat ze erg mooi 
vinden en hen ontroert en omgekeerd. An-
deren komen voor de poëzie en zien dan 
een rapper die ook teksten brengt. Het is 
een uitwisseling van artiesten en publiek. 
Dat zou op tv dus ook goed werken.

Maar als je zoiets op tv wil brengen moet je 
een studio bouwen, een ontwerper inscha-
kelen, nadenken over de kleur, het design, 
verlichting, de meubeltjes. Want het is juist 
de gezellige toegankelijke sfeer die van 
‘Nuff Said een succes maakt. Het zou dus 
wel werken, maar men moet het willen en 
er durven geld in steken.

Wat is de ideale financiering voor iets als 
‘Nuff Said: overheidsgeld of privé investe-
ringen?

Bekkour: Het is het beste om de financie-
ring uit verschillende bronnen te halen. 
Dat geeft het meeste vrijheid om uw con-
cept in eigen handen te houden. Momen-
teel investeert de Stad Antwerpen via Ant-
werpen Boekenstad in ‘Nuff Said en nog 
een aantal fondsen zoals het Fonds voor 
de Letteren. We zijn dus nog op zoek naar 
privéfinanciering. Intussen kunnen we ook 
rekenen op het ccBerchem dat de zaal ter 
beschikking stelt en ook de lichten geluids-
technici. De rest is vrijwilligerswerk en 
doen we in onze vrije tijd.
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Ons
 
Soms word ik even verzoend met de 
soms zo zure, zwarte stad waar ik 
woon. Waar de de eigenwaan wap-
pert in de kosmopolitische bries.
 
Twee ‘allochtone’ filmmakers zijn 
er op YouTube de straat opgegaan. 
De Abdijstraat nog wel, lokaal 
wereldberoemd, genoemd naar 
een oude norbertijnerabdij en nu 
winkelstraat voor alle continenten. 
Hun fictieve petitie: verander Ab-
dijstraat in Abdelstraat. Ik hoor ze 
schraperig grinniken terwijl ze het 
bedenken. Humor van de andere 
kant: eindelijk, eindelijk.
 
Met feilloos aangepaste tongval, 
microfoon en camera vallen ze bin-
nen in de straat. Bij madammen 
met sjakossen, geboren en getogen 
passanten met een hoge pet op van 

zichzelf, bij de plaatselijke gitdonk-
ere swartmens, zelfs bij het eigen 
munttheevolk. Babel in de Abdi-
jstraat, maar alle werelddelen be-
heersen er wél hetzelfde accent.
 
En dan die monkellach op het al-
lochtone gezicht van de filmers. Ik 
wist niet dat zij dat konden, mon-
kellachen. Ik weet van niets. Ik ben 
opgevoed met de bilaterale, norma-
tieve ethiek van het hoofddoekend-
ebat.
 
En o de prachtige verwarring die zij 
zaaien in onze straat van de wereld. 
Zegt een sjakos: ‘Ik zen giene racist 
zenne, moar ja.’ Zegt de swartmens: 
‘Ik kan niet tegen Marokkanen’, 
maar hij tékent de petitie. Zegt de 
giechelende munttheedrinker: ‘Ik 
denk dat de meeste Belgen onder 

ons da toch niet goe zullen vinden.’
 De-meeste-Belgen-onder-ons.
 
Schudt, ten slotte, een sjakos eerst 
heftig nee. Zegt de aangepaste mi-
crofoon: ‘Zullen we een compromis 
sluiten?’ ‘Allez vooruit’, zegt de
sjakos. ‘We delen de straat in twee’, 
zegt de allochtoon. ‘De helft abdij,
de helft abdel.’ ‘Tisgoe’, zegt de sja-
kos, ‘wij in het eerste deel en gullie
in het achterste deel.’
 
En ze tekenen het compromis.
 
Allemaal waar gebeurd. En wat heb 
ik eindelijk nog eens zitten lachen. 
Om ons, om hun. Vooral om ons hi-
larisch onder-ons.


